

نجيب لا محفوظ



فيران





## عامر وحيد

الإسكندرية أخيرًا .

الإسكندرية قطر الندى ، نفثة السحابة البيضاء ، مهبط الشعاع  
المغسول بماء السماء ، وقلب الذكريات المبللة بالشهد والدموع .

\*\*\*

العمارة الضخمة الشاهقة تطالعك كوجه قديم ، يستقر في ذكراتك  
فأنت تعرفه ولكنه ينظر إلى لا شيء في لا مبالاة فلا يعرفك . كلحت  
الجدران المقشرة من طول ما استكنت بها الرطوبة . وأطلت بجماع  
بنيانها على اللسان المغروس في البحر الأبيض ، يجلل جنباته النخيل  
وأشجار البلخ ، ثم يمتد حتى طرف قصي حيث تفرقع في المواسم بنادق

الصيد . والهواء المنعش القوى يكاد يقوض قامتى النحيلة المقوسة ،  
ولا مقاومة جدية كالأيام الخالية .

ماريانا ، عزيزتى ماريانا ، أرجو أن تكونى بمعقلك التاريخى ،  
كالظن وكالمأمول ، وإلا فعلى وعلى دنيائى السلام . لم يبق إلا القليل ،  
والدنيا تتكرر فى صورة غريبة للعين الكليلة المظلمة بحاجب أبيض  
منجرد الشعر .

ها أنا أرجع إليك أخيرا يا إسكندرية .

\*\*\*

ضغطت على جرس الشقة بالدور الرابع . فتحت شراعة الباب .  
فتحت شراعة الباب من وجه ماريانا . تغيرت كثيرا يا عزيزتى . ولم  
تعرفنى فى الطريقة المظلمة . أما بشرتها البيضاء الناصعة وشعرها الذهبى  
فقد توهجا تحت ضوء ينتشر من نافذة بالداخل .

— بنسيون ميرامار ؟

— نعم يا فندم .

— أريد حجرة خالية .

الباب فتح . استقبلنى تمثال العذراء البرنزى . ثمة رائحة ما لعل  
أفتقدتها أحيانا . وقفنا نتبادل النظر . طويلة رشيقة ، الشعر ذهبى ،  
والصحة لا بأس بها ، ولكن بأعلى الظهر احديداب ، والشعر مصبوغ

حتما ، واليد المعروقة وتجاعيد زاويتى الفم تشى بالعجز والكبر . إنك يا  
عزيزتى فى الخامسة والستين رغم أن الروعة لم تسحب منك جميع  
أذيالها . ولكن هل تتذكريننى ؟

نظرت باهتمام تجارى بادئ الأمر ، ودققت النظر ، ثم اختلجت  
العينان الزرقاوان . ها أنت تتذكرين ، وها أنا أسترده وجودى الضائع .  
— أوه .. أنت !

— مدام !

تصافحنا بحرارة ، غلبها الانفعال فقهقهت ضاحكة . كنساء  
الأنفوشى قهقهته . وأطاحت بالوقار بضربة واحدة .

— يا خير أبيض ، عامر بك ، أستاذ عامر ، ها .. ها ..

جلسنا على كنية الأبنوس تحت العذراء وشبحانا يتخيلان فى زجاج  
صوان المكتب القائم للزينة .

نظرت فيما حولى وقلت :

— مدخل البنسيون هو هو لم يتغير .

فقالت محتجة ، ملوحة بيدها بفخار :

— بل تجدد وطلّى مرات ، وعندك أشياء جديدة كالنجفة والبارفان

والراديو ..

— إني سعيد يا ماريانا ، الشكر لله على أنك فى صحة جيدة ..

- وأنت أيضا يا مسيو عامر ، ألمس الخشب ..
- عندى المنصران الغليظ والبروستاتا ، نحمده على أى حال ..
- أتجىء بعد زوال الصيف ؟
- قلت باهتمام :
- بل جئت للإقامة ، متى تلاقينا آخر مرة ؟.
- منذ .. منذ .. أقلت للإقامة ؟
- نعم يا عزيزتى ، رأيتك آخر مرة منذ حوالى عشرين عاما ..
- واختفيت طيلة ذلك العمر !.
- العمل ، والهموم ..
- أراهن على أنك زرت الإسكندرية مرات ومرات فى تلك الأعوام ..
- أحيانا ، ولكن وطأة العمل كانت شديدة ، وأنت أدرى بالصحافة ..
- وأعرف أيضا جحود الرجال ..
- ماريانا يا عزيزة ، أنت أنت الإسكندرية ..
- تزوجت طبعاً ..
- كلا بعد !
- تساءلت مقهقهة :

- ومتى تتم النية وتقدم ؟
- قلت بنبرة لم تخل من امتعاض :
- لا زواج ، لا أبناء ، اعتزلت العمل ، انتهيت يا ماريانا ..
- شجعتنى بحركة من يدها فواصلت قائلاً :
- عند ذاك نادتنى الإسكندرية ، مسقط رأسى ، ولما لم يكن لى فيها من قريب حى فقد قصدت الصديق الباقى لى فى دنيائى .
- جميل أن يجد الإنسان صديقاً يقاسمه وحدته .
- أتذكرين أيام زمان ؟
- قالت بصوت مأساوى :
- ذهبت بكل جميل .
- ثم فى شبه غمغمة :
- ولكن علينا أن نعيش ..
- وجاء وقت الحساب والمساومة . قالت إنه لم يعد لها من مورد إلا البنسيون ، ولذلك فهى ترحب بنزلاء فصل الشتاء ولو كانوا من الطلبة المزعجين ، وفى سبيل ذلك تستعين بالسماسرة وبعض خدام الفنادق . رددت ذلك بحزن عزيز قوم ذل . واختارت لى الحجرة رقم ٦ فى الجناح البعيد عن البحر . واتفقنا على أجرة معقولة تصلح لشهور العام عدا فصل الصيف ، على أن يكون لى حق الاستمرار فى الإقامة



صيفا إذا دفعت أجرة المصيفين . تم الاتفاق على كل شيء بما فيه الفطور الإجباري ، وأثبتت المدام أنها تستطيع في الوقت المناسب أن تستنقذ قلبها من الذكريات لتحسن المساومة والتدبير . وسألتني عن حقائبي فأجابت بأنها في أمانات المحطة . فقالت ضاحكة :

— لم تكن متأكدا من وجود ماريانا .

ثم واصلت بحماس :

— لتكون إقامة دائمة .

فنظرت إلى يدي التي ذكرتني بيد مومياء في المتحف المصري .

\*\*\*

لا تقل حجرتي في شيء عن الحجرات المطلة على البحر . مستوفية لحاجتها من الأثاث والمقاعد المريحة ذات الطابع القديم . ولتبق الكتب في صندوقها إلا ما ندر مما قد أراجعه فيمكن وضعه فوق الترابيزة أو التسريحة . لا يعيبها شيء إلا أن جوها يسبح في مغيب دائم لأنها تطل على منور كبير يتسلق على جدرانه سلم الخدم حيث تهر القبط ويتناجى العاملون . وزرت الحجرات كلها . الوردية والبنفسجية والسماوية وكانت جميعها خالية . في كل أقمت صيفا أو أكثر في زمن مضى . ورغم اختفاء المرايا القديمة والسجاجيد الفاخرة والقناديل المفضضة والفناير البلورية فما زالت مسحة أرستقراطية باهتة تعلق بالجدران

المورقة والأسقف العالية الموشاة بصور الملائكة . قالت وهي تنهد وقد لمحت لأول مرة طاقم أسنانها :

— كان بنسيون الساده !

فقلت مواسيا :

— سيجان من له الدوام .

فعادت تقول وهي تلوى بوزها :

— أكثر النزلاء شتاء من الطلبة ، وأما في الصيف فأستقبل كل من

هب ودب .

\*\*\*

— عامر بك ، كن شفيعى عند دولة الباشا .

وقلت للباشا :

— يا دولة الزعيم ، ليس الرجل ذا كفاءة ممتازة ولكنه فقد ابنه في

الجهاد وهو جدير بأن يرشح عن الدائرة .

وافق على اقتراحى أسكنه الله أعز مكان في جنته . كان يحبنى ويتابع

مقالاتى باهتمام صادق . ومرة قال لى :

— أنت كلب الأمة الخافك .

كان رحمه الله ينطق القاف كافا . وسمع بها بعض الزملاء القدامى من

رجال الحزب الوطنى فكانوا كلما رأوني صاح صائحهم : « أهلا

بكلب الأمة .

لكنها كانت أيام المجد والجهاد والبطولة .

كان عامر وجدى شخصا فريدا ، له في الرجاء جانب يرده

الأصدقاء ، وفي الخوف جانب يتجنبه الأعداء .

\*\*\*

في الحجرة أتذكر أو أقرأ أو أستسلم للنعاس . وفي المدخل مجال سمر

مع الراديو وماريانا . وإن شئت تنويعا في التسلية ففي أسفل العمارة

مقهى الميرامار . من البعيد جدا أن أعثر على أحد أعرفه أو يعرفني ،

ولا في التريانون نفسه . ذهب الأصدقاء وذهب زمانهم . وإني لأعرفك

يا إسكندرية الشتاء . تخلين ميادينك وشوارعك مع المغيب فيمرح فيها

الهواء والمطر والوحشة ، وتعمر حجراتك بالمناجاة والسمر .

\*\*\*

— ذلك العجوز الذى يخفى جسده المخطط تحت بدلة سوداء من عهد

نوح .

وقال من عينه الزمن الهازل رئيسا للتحريير :

— زمن البلاغة ولى ، هل عندك عبارة تصلح لراكب طيارة ؟!

راكب طيارة !. أيها القره جوز المفعم شحما وغباء .. إنما خلق

القلم لأصحاب العقول والأذواق لا للمجانين المعربدين من ضحايا

الملاهي والحانات .. ولكن قضى علينا طول العمر بالسير في ركاب

زملاء جدد في المهنة ، لقنوا علمهم في السيرك ثم اجتاحوا الصحافة

لي لعبوا دور البهلوانات .

\*\*\*

جلست على القوتيل مرتديا الروب ، استسلمت ماريانا إلى مسند

الكنبة الأبنوس تحت تمثال العذراء ، وانبعث من المحطة الأفرنجية

موسيقى راقصة . وددت أن أسمع لونا آخر ولكنى تجنبت إزعاجها .

استرخت جفونها كمن تحلم وحركت رأسها في طرب كأيام زمان .

— كنا وما زلنا أصدقاء يا عزيزتى .

— طول العمر .

— لم نتبادل العشق ولا مرة !

ضحكت ضحكة عالية وقالت :

— ذوقك بلدى ، لا تنكر ..

— عدا مرة عابرة ، هل تذكرين ؟

ضحكت طويلا ثم قالت :

— نعم جئت مرة بخواجاية فاشترطت عليك أن تكتب في السجل

« عامر وجدى وحرمة » .

— وسبب آخر أبعدنى عنك ، كنت حسناء فاخرة يحتكرك الوجهاء ..



تهلل وجهها في سعادة شاملة، ماريانا ، مهم عندي جدا أن يمتد بك  
العمر بعدي ولو يوما واحدا حتى لا أضطر إلى البحث عن مأوى جديد.  
ماريانا إنك شاهد حي على أن التاريخ ليس وهما، من عهد الإمام إلى اليوم.

\*\*\*

— سيدى الأستاذ ، أستودعك الله .

رمقنى فى ضجر ، وهو يضيق بى كلما رآنى . قلت :

— آن لى أن أعتزل .

قال وهو يدارى ارتياحه :

— خسارة كبيرة ولكننى أرجو لك حياة طيبة .

انتهى كل شيء .

انطوت صفحة تاريخ بلا كلمة وداع ولا حفلة تكريم ولا حتى مقال  
من عصر الطائفة . أيها الأندال ، أيها اللوطيون ألا كرامة لإنسان عندكم  
إن لم يكن لاعب كرة ؟!

\*\*\*

قلت وأنا أرنو إليها تحت تمثال العذراء :

— ولا هيلانة فى زمانها !

ضحكت وقالت :

— قبل أن تجيء كنت أجلس وحدى ، لا أنتظر أحدا أعرفه . مهددة

دائما بأزمة كللى .

— سلامتك ، ولكن أين أهلك ؟

وهى تتنهد :

— هاجر النساء والرجال .

ولوت بوزها المجد ثم واصلت :

— قلت أين أذهب ؟، لقد ولدت هنا ، لم أر أثينا أبدا فى حياتى ، ثم

إن البنسيونات الصغيرة لن تؤم على أى حال .

\*\*\*

يعجبني الصدق فى القول والإخلاص فى العمل وأن تقوم المحبة بين

الناس مكان القانون . لا فض فوك . لقد أكرمك الله بتمثالين والموت .

\*\*\*

— مصر وطنك والإسكندرية ليس كمثلهما شيء .

عزف الهواء فى الخارج . والظلام يهبط خلسة . قامت فأشعلت من النجفة

ثلاثة مصابيح فى أسفلها مثل عنقود العنب . عادت إلى مجلسها وهى تقول :

— كنت سيدة ، سيدة بكل معنى الكلمة .

— ما زلت سيدة يا عزيزتى .

— هل تشرب كأيام زمان ؟

— كأس واحدة عند العشاء ، طعامى خفيف جدا ، وذاك سر

حيويتى رغم تقدم العمر .

آه يا مسيو عامر ، تقول إن الإسكندرية ليس كمثلهما شيء ؟، كلا

( ميرamar )



لم تعد كما كانت على أيامنا ، الزبالة ترى الآن في طرقاتها !

قلت بإشفاق :

— عزيزتي ، كان لا بد أن تعود إلى أهلها .

قالت بحدة :

— ولكننا نحن الذين خلقناها .

— عزيزتي ماريانا ألا تشربين كأيام زمان ؟

— كلا ، ولا كأس واحدة ، عندي ضغط من الكلى .

ما أجمل أن نوضع في متحف جنباً إلى جنب ، ولكن عديني بألا

تموتى قبلي :

— مسيو عامر ، قتلت الثورة الأولى زوجي الأول ، أما الثورة الثانية

فجردتني من مالي وأهلي ، لماذا ؟

— إنك مستورة والحمد لله ، ونحن أهلك ، والعالم يشهد أمثال هذه

الحوادث كل شروق شمس .

— ياله من عالم !

— ألا نغير المحطة الإفريقية ؟

— عدا ليلة أم كلثوم فلا محطة غيرها !

— أمرك يا عزيزتي .

— خبرني لماذا يعذب الناس بعضهم البعض ، ولماذا يتقدم بنا العمر ؟

ضحكت دون أن أنبس .



خبرني لماذا يعذب الناس بعضهم البعض ، ولماذا يتقدم بنا العمر ؟



أجلت البصر في الجدران المنقوش عليها تاريخها . هاك صورة الكابتن بقبعته العالية وشاربه الغزير في البدلة العسكرية ، زوجها الأول ، ولعله حببها الأول والأخير ، الذي قتل في ثورة ١٩١٩ . في الجدار المقابل وفوق المكتبة صورة أمها العجوز ، كانت مدرسة . على مرمى البصر في الصالة فيما وراء البارفان صورة الزوج الثاني ملك البطارخ وصاحب قصر الإبراهيمية ، أفلس ذات يوم فانتحر .

— متى فتحت البنسيون ؟

— قل متى اضطررت لفتحه من فضلك !

ثم أجابت :

— عام ١٩٢٥ .

عام محنة وكدر ..

\*\*\*

— ها أنا شبه سجين في بيتي وعرائض التأيد تزف إلى الملك .

— زيف وكذب يا دولة الزعيم .

— حسبت الثورة قد طهرت النفوس من ضعفها .

— الجوسليم والحمد لله .. سأسمع دولتكم مقالة الغد .

\*\*\*

راحت تدلك بشرة وجهها بليمونة وهي تقول :

— كنت سيدة يا مسيو عامر ، أحب الحياة الحلوة والنور والفخامة

والأبهة والملابس والصالونات ، وكنت أهل على المدعوين كالشمس ..

— رأيت ذلك بعيني ..

— لكنك لم تر إلا صاحبة البنسيون .

— كانت تهل أيضا كالشمس ..

— وكان النزلاء من السادة ولكن لم يعزني ذلك عن تدهوري ..

— ما زلت سيدة بكل معنى الكلمة .

هزت رأسها ثم سألت :

— والأصدقاء القدامى ماذا حل بهم ؟

— حل بهم المكتوب عليهم .

— لماذا لم تتزوج يا مسيو عامر ؟

— سوء الحظ ، ليتنا أنجبنا ذرية .

— أوه .. كان كلا الزوجين عاقرا !

يغلب على الظن أنك أنت العاقر ، إنه أمر مؤسف إذ أننا لم نوجد

إلا لكى ننجب .

\*\*\*

ذلك البيت الكبير الذى تحول مع الأيام إلى فندق ، يراه السائر في

خان جعفر كقلعة صغيرة ، وحوشه القديم الذى شق فيه طريق إلى خان

الخليلي ، قد نقش في قلبي هو وما يكتنفه من بيوت قديمة والكلوب

العتيق ، صورة تذكارية لنشوة الحب المشبوب المرتطم بخيبة الأمل .



العمامة واللحية البيضاء وقسوة الشفتين وهما تلفظان « لا » فتقضى في تعصب أعمى على الحب الذى هبط إلى الدنيا قبل الأديان بمليون سنة .  
— مولاي ، إني أنشد القرب منكم على سنة الله ورسوله .

صمت وبيننا فنجال قهوة لم يمس ، فقلت :

— إني صحفي ، ذو مال ، وابن شيخ كان خادما لمسجد سيدى أبى العباس المرسى .

قال :

— رحمه الله كان من التقاة المؤمنين .

وقبض على المسبحة ثم استطرد :

— يا بنى ، كنت منا ، جاورت الأزهر زمنا .

ذاك التاريخ متى ينسى ! قال :

— ثم طردت من الأزهر ، أنت تذكر .. ؟

— مولاي ، ذلك تاريخ قد انقضى ، لأتفه الأسباب كان يحق الطرد ، شاب هزه الشباب فاشترك فى تحت مطرب ذات ليلة ، أو طرح بعض أسئلة ببراءة ..

قال بامتعاض :

— قضى عليه قوم عقلاء بتهمة شنيعة .

— مولاي منذ استطيع أن يقضى على إنسان بتهمة كالإلحاد ،

ولا مطلع على الفؤاد إلا الله ؟

— يستطيع ذلك من يسترشد بالله .

اللعنة . منذ يزعم أنه عرف الإيمان . قد تجلى الله للأنبياء ونحن أحوج منهم إلى ذاك التجلى . وعندما نتحسس موضعنا فى البيت الكبير المسمى بالعالم فلن يصيبنا إلا الدوار .

\*\*\*

لنحذر الكسل . لا بأس من تجربة المشى فى الصباح المشمس .

ما أحلى أيام الدفء فى البالما والبجعة . ولو وجدت نفسك وحيدا بين أسر تعمر بالأجيال . الأب يطالع جريدة والأم تطرز رقعة والأبناء يلعبون . لو يبتدع المخترعون للمعتزلين جهازا ييادهم الحديث والسمر ، أو شخصا ألكترونيا يلاعبهم النرد ، أو يركب لهم عينا جديدة تولع مرة أخرى بنبات الأرض وألوان السماء .

وقد عشنا دهرا طويلا حافلا بالأحداث والأفكار ، نوينا أكثر من مرة أن نسجله فى مذكرات — كما فعل الصديق القديم أحمد شفيق باشا — ولكن لم تصدق النية ثم تبددت بين إهمال وإرجاء . اليوم لم يبق من النية القديمة إلا الحسرة بعد أن وهنت اليد وضعفت الذاكرة واضمحلت القوة . ففى ذمة الله ذكريات الأزهر ، وصحبة الشيخ على محمود وزكريا أحمد وسيد درويش ، حزب الأمة ما أعجبنى فيه وما نفرنى منه ، الحزب الوطنى بحماساته وحماقاته ، الوفد بثورته العالمية الخالدة ، الخلافات الحزبية التى قوقعتنى فى حياد بارد لا معنى له ،



الإخوان الذين لم أحبهم ، الشيوعيون الذين لم أفهمهم ، الثورة ومغزاها  
وامتصاصها للتيارات السابقة ، غرامياتى وشارع محمد على ، موقفى  
العنيد من الزواج . لو قبض لذكرياتى أن تكتب لكنت عجباً حقاً .  
زرت بحنان أثينوس وباستوريدس وأنطونيادس . جلست وقتاً فى  
بهو وندسور وسيسل ، ملتقى الباشوات والساسة الأجانب فى الزمن  
القديم ، وخير مجال لالتقاط الأخبار ومتابعة الأحداث ، فلم أر إلا قلة  
من الأجانب شرقيين وغربيين . رجعت ولى عند الله دعاءان : دعاء بأن  
يمن على بحل مشكلة الإيمان ، ودعاء بالأى يصينى بمرض يقعدنى عن  
الحركة فلا أجد من يأخذ بيدى .

\*\*\*

ما أجمل هذه الصورة النابضة بالشباب . قد وضعت على المقعد  
ركبة الساق اليمنى وأراحت الأخرى على الأرض ، ومالت بجذعها نحو  
مسند المقعد ملقية معصمها عليه ، واستدار وجهها ليواجه الكاميرا  
باسما معتزاً بملاحتة وقد انحسر ديكولتيه الفستان الكلاسيكى الفضفاض  
عن قاعدة العنق الطويل ونحر منبسط كالمرمر .

كانت قد ارتدت معطفها الأسود والإشارب الكحلى تأهباً لزيارة  
الطبيب ، وجلست تنتظر الوقت المناسب للذهاب . سألتها :

— أقلت إن الثورة قد جردتك من مالك ؟

فرفعت حاجبيها المزججين وقالت :

— ألم تسمع بكارثة الأسهم ؟

لعلها قرأت فى عيني تساؤلاً ففطنت إلى ما يدور بخلدى فقالت :

— ضاع ما ربحتة أيام الحرب الثانية ، صدقنى لقد ربحتة بشجاعتي  
إذ أصررت على البقاء فى الإسكندرية عندما هاجر الكثيرون إلى القاهرة  
والأرياف خوفاً من غارات الألمان ، طليت النوافذ باللون الأزرق  
وأسدلت الستائر ، ودار الرقص على ضوء الشموع ، ولن تجد من  
يضاهى ضباط الإمبراطورية فى البذل والكرم .

وجدتني وحيداً بعد ذهابها أنظر إلى عيني زوجها الأول وينظر إلى .  
ترى من قتلك وبأى سلاح ؟ . وكم من جيلنا قتلت قبل أن تقتل ؟ . جيلنا  
العتيد الذى فاق الأجيال جميعاً فى غزارة ضحاياه .

\*\*\*

الفناء الأفرنجى لا ينقطع . أقسى ما حكم الزمان به على فى عزلتى .  
ماريانا أخذت حماماً ساخناً عقب عودتها من عند الطبيب ، ها هى  
تجلس ملفوفة فى برنس أبيض وقد عقصت شعرها المصبوغ غارسة فيه  
عشرات المشابك المعدنية البيضاء . خفضت صوت الراديو إلى حد  
الهمس لتبدأ هى إذاعتها وقالت :

— مسيو عامر .. لا شك أن لديك مالا وفيراً ؟

فسألتها بشيء من الحذر :

— هل عندك مشروعات ؟

— كلا ، ولكن في مثل عمرك — وعمرى أيضا مع الفارق الكبير — لا يتهددنا شيء مثل الفقر والمرض .

قلت والحذر لم يفارقنى بعد :

— لقد عشت مستورا وأرجو أن أموت مستورا .

— لا أذكر أنك كنت مسرفا قط .

ترددت قليلا ثم قلت :

— أرجو أن يكون عمر المدخر من نقودى أطول من عمرى ..

لوحث بيدها باستهانة وقالت :

— الطبيب شجعنى هذه المرة فوعدته بألا أحمل هما .

— جميل ألا نحمل هما .

— يجب أن نفرح ونلهو عندما تأتى ليلة رأس السنة .

قلت ضاحكا :

— نعم ، على قدر ما تسمح قلوبنا .

راحت تهز رأسها فى تلذذ وتقول فى مناجاة :

— يا ليلالى رأس السنة ..

فقلت منفعلا بذكرىات بعيدة :

— كم أحبك الكبراء !

— لم أعرف الحب إلا مرة واحدة ..

ثم أشارت إلى صورة الكابتن . وعادت تقول :

— قتله طالب من الطلبة الذين أخدمهم اليوم !

ثم قالت بخيلاء :

— كان بنسيون السادة !.. يعمل به طاه ومرمطون وسفرجى

وغسالة وخادمان ، لا أحد يخدم به اليوم سوى غسالة أسبوعية !

— كبراء كثيرون يغبطونك على ما أنت فيه .

— أهذا عدل يا مسيو عامر ؟

— هو على أى حال طبيعى يا مدام .

اربد وجهها فضحكت متوددا وملاطفا .

\*\*\*

﴿الرحمن \* علم القرآن \* خلق الإنسان \* علمه البيان \* الشمس

والقمر بحسبان \* والنجم والشجر يسجدان \* والسماء رفعها ووضع

الميزان﴾

مضيت أقرأ سورة الرحمن الحبيبة إلى قلبى مذ كنت فى الأزهر .

كنت غائضا فى مقعد كبير طارحا قدمى على وسادة . هطل المطر بغزارة

فارتفع رنينه فوق درجات السلم المعدنى فى المنور .

﴿كل من عليها فان \* ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام﴾

ثمة أصوات تفتحهم الصمت خارج الحجرة فى البنسيون . رفعت

رأسى عن الكتاب وأنصت . ضيف أم نزيل جديد ؟. صوت ماريانا

يرحب بحرارة لا تليق إلا بصديق حميم . وثمة ضحك أيضا . ثم وضحت



نبرة غليظة من صوت أجوف. ترى من القادم. الوقت بعد العصر بقليل. والمطر ينهل بشدة، والغيوم تريق في الحجرة ظلمة كالليل. ضغطت على زر الأباغورة حين لمع برق خاطف نضح به الشيش، وهزم الرعد.

﴿ يا معشر الجن والإنس إن استطعتم أن تنفذوا من أقطار السماوات والأرض فانفذوا لا تنفذون إلا بسلطان ﴾.

\*\*\*

يميل إلى القصر والبدانة، منتفخ الشدقين واللغد، وله عينان زرقاوان رغم سمرة بشرته، ذو طابع أرستقراطي لا تخطئه العين وينم عنه صمته المتكبر إذا صمت وحرركات رأسه ويديه المترنة المرسومة بدقة إذا تكلم. قدمته المدام باسم « طلبة بك مرزوق » في مجلس المساء، ثم قالت تزيدني معرفة به :

— كان وكيلا لوزارة الأوقاف ومن الأعيان الكبار .

لم يكن عندي في حاجة إلى تعريف. عرفته من بعيد بحكم مهنتي على عهد النضال السياسي والحزبي. كان من المنتهين إلى أحزاب السراي وبطبيعة الحال من أعداء الوفد. وتذكرت أيضا أنه وضع تحت الحراسة منذ عام أو أكثر وأنه جرد من موارده عدا القدر المعلوم. أما المدام فقد تبدت في أحسن أحوالها مرحا وعاطفية، توهت مرارا بصداقتها القديمة لطلبة بك. وبرز حماسها المتدفق عندما دعتة بمحبها القديم.

وقال لي الرجل ونحن نتبادل الحديث :

— قرأت لك كثيرا فيما مضى ..

فضحكت ضحكة ذات مغزى فضحك بدوره قائلا :

— كنت تعطيني مثلا حيا لقوة البلاغة عندما تتصدى للدفاع عن باطل !

وضحك طويلا ولكنني لم أجادله. وقالت المدام مخاطبني بشماتة :

— طلبة بك تلميذ قديم للجزويت ، سنسمع الأغاني الأفرنجية

معا ونتركك لتعذب وحدك ..

ثم بسطت راحتها في ترحيب وقالت :

— جاء ليقم معنا ..

فرحبت به فعادت تقول في رثاء :

— كان يملك ألف فدان ، كان يلعب بالمال لعبا ..

هنا قال الرجل بامتعاض :

— انقضى عهد اللعب ..

— وأين كريمتك يا طلبة بك ؟

— في الكويت مع زوجها المقاول .

وكنت أعلم أن الحراسة قد فرضت عليه لشبهة تهريب بيد أنه فسر

مأساته قائلا :

— خسرت أموالا جميعا ثمنا لنكتة عابرة !

فسألته :

— هل دعيت إلى تحقيق ؟

فقال بازدراء :

— المسألة بكل بساطة أنهم كانوا في حاجة إلى مالى ..

وكانت المرأة تنظر إليه بإمعان فقالت :

— تغيرت كثيرا يا طلبة بك .

ابتسم فوه الصغير المطوق بشدقيه ثم قال :

— أصابتني جلطة كادت تقضى على ..

ثم بشيء من العزاء :

— ولكننى أستطيع أن أشرب الويسكى فى حدود الاعتدال .

\*\*\*

غمس الكروسان فى الشاي المزوج باللبن ثم أكل بأناة من لم يألف الطاقم الجديد بعد . لم يكن على مائدة الإفطار سوانا وكانت الأيام القلائل الماضية قد قربت بيننا وأزالت حواجز الحذر فغلب الأنس بروح الجيل الواحد على الخلافات البالية ، وإن انطوى كل منا فى أعماقه على مزاج متفرد مناقض لصاحبه : ولكن تجيء أوقات يبرز فيها المزاج الثاوى فى الأعماق ليثير الغبار والتحديات . أجل قد سألتى بلا مناسبة :

— أتدرى ما السبب وراء المصائب التى حلت بنا ؟

فتساءلت بدهشة :

— أى مصائب تعنى ؟

— أيها الثعلب ، إنك تعرف تماما ما أعنى .

— ولكن لم تحلنى المصائب من أى نوع كان ..

رفع حاجبيه الأشيبين وقال :

— لقد اغتيلت شعبيتكم كما اغتليت أموالنا ..

— لعلك تذكر أننى خرجت من الوفد ، بل من الأحزاب جميعا ،

منذ حادث ٤ فبراير ..

— ولو .. ثمة لطمة قد أطاحت بكبرياء الجيل كله ..

فقلت زاهدا فى الجدل :

— بصرف النظر عن موقفى فأنى مشوق إلى معرفة رأيك ..

قال بهدوء وازدراء :

— يوجد سبب بعيد فى طرف الحبل المشدود حول أعناقنا ، شخص

لا يكاد يذكره أحد ..

— من هو ؟

— سعد زغلول !

لم أتمالك من الضحك فراح يقول بحدة :

— أجل ، منذ دأب على إثارة الإحن بين الناس ، والتطاول على

الملك ، وتملق الجماهير ، رمى فى الأرض ببذرة خبيثة ، ما زلت تنمو

وتتضخم كسرطان لا علاج له حتى قضى علينا ..

\*\*\*

لم يكن بالبالما إلا آحاد مضى طلبة مرزوق ينظر إلى ماء النيل شبه

الساكن فى ترعة المحمودية على حين مددت ساقى واستلقيت على مسند



الكرسى كأنما أضطجع تحت شعاع الشمس النقى الدافئ . هاجرنا إلى أطراف الإسكندرية المزدهمة بالنبات والأزهار ، التي تنعم أيام الصحو بالدفء والسلام ، فأوينا إلى ركن من الجنة عامر بالبركات ..  
مهما يكن من غلو صاحبي وعصبيته فهو يستحق قدرا من الرثاء .  
عليه أن يبدأ حياة جديدة مريرة بعد الستين . إنه يغبط كريمته في مهجرها ويرى أحلاما غريبة ، لا يطيق أن يسمع عن نظرية تبرر مأساته التاريخية . ويؤمن بأن الاعتداء على ماله إنما كان اعتداء على كون الله وسننه وحكمته .

— كدت أعدل عن الإقامة في البنسيون عندما علمت بوجودك ..

لم أصدق وسألته عن السبب :

— وقع اختياري على بنسيون ميرامار بأمل ألا أجد فيه إلا صاحبتة

الخواجية .

فسألته عما بدد سوء ظنه بي :

— فكرت ، ثم اقتنعت بأن التاريخ لم يعرف عميلا فوق الثمانين !

ضحكت طويلا ثم سألته :

— ولم تخاف العملاء ؟

— لا شيء في الحقيقة غير أنى أروح عن نفسي أحيانا بالكلام .

ثم واصل حديثه بعصبية :

— لم يعد لي مقام في الريف ، وجو القاهرة يصير على إشعاري

جهواني . عند ذاك فكرت في عشيقتي القديمة ، وقلت لقد فقدت زوجها في ثورة ومالها في الثورة الأخرى ، وإذن فسوف نعزف لحنا واحدا .  
وأثنى على صحتي رغم طعوني في السن وجعل يغريني على مصاحبتة في دور السينما والمقاهى الشتوية . ثم تساءل :

— لماذا عدل الله عن سياسة القوة ؟

لم أدرك مرماه فقال متبسطا في الشرح :

— أعنى الطوفان والرياح وغيرها .

فسألته بدورى :

— أتحسب أن الطوفان قد أهلك من البشر أكثر ممن أهلكتهم قبلة

هيروشيما ؟

فلوح بيده ساخطا وقال :

— ردد دعايات الشيوعيين أيها الشعب !، إن أكبر خطأ في حق

البشرية قد وقع لدى تردد أمريكا في الاستيلاء على سلطان العالم عندما

كانت تملك وحدها القنبلة الذرية !

— خبرني هل تجدد غرامياتك مع ماريانا ؟

ضحك عاليا وقال :

— يالها من فكرة جنونية، إني شيخ هدمه العمر والسياسة وهيئات أن

تحركني إلا المعجزات، وأما هي فلم يبق لها من الأنوثة إلا ألوانها المجردة ..

وضحك مرة أخرى ثم قال :

— وأنت هل نسيت تاريخك ؟ ، لقد قرأت عن فضائحك في مجلة  
الكشكول ، عن جريك وراء الملاءات اللف بشارع محمد علي ..  
ضحكت بلا تعليق فتساءل :

— هل رجعت أخيرا إلى الدين ؟

— وأنت ؟ .. يخيل إلى أحيانا أنك لا تؤمن بشيء ؟ ..  
فقال بحق :

— كيف لا أؤمن بالله وأنا أحترق في جحيمه !؟

\*\*\*

— لقد خلق أمثالك للجحيم ، لن يبارك الله لك في شيء ، اخرج  
مطرودا من هذا المكان الطاهر ، كما طرد إبليس من رحمة الله .

\*\*\*

دقت الساعة الكبيرة في الصلاة معلنة انتصاف الليل . تجاوزت أركان  
المنور بصفير هواء قوى . أقعدنى الكسل والدفء وأنا غائص في المقعد  
الكبير عن القيام إلى الفراش . وثقلت على وحدتى بعد أن انفردت بى في  
الحجرة الخالية فقلت لنفسى ما جدوى الندم بعد الثمانين .

وإذا بالباب يفتح دون استئذان ويقف طلبة مرزوق على عتبة قائلا :  
— معذرة ، أدركت من ضوء الحجرة أنك لم تنم .

نظرت بهمة إلى وجهه . لقد شرب الليلة أكثر مما يشرب عادة .

— أتعلم كم كان يكلفنى في الشهر الواحد الدواء والفيتامينات  
والهرمونات والروائح والدهون وخلافه !؟  
انتظرت أن يتكلم ولكنه أغمض عينيه كأن الجهد أرهقه ، ثم تراجع  
فأغلق الباب ومضى .

\*\*\*

السرادق مكتظ بالخلق ، ساحة المولد كيوم الحشر ، والصواريخ  
تنطلق في الفضاء . انشق النور وانعدم الظلام لمولد أحمد . وتهادت  
الروزرويس حتى وقفت أمام السرادق . هبط منها طلبة مرزوق فخف  
لاستقباله أقوام وأقوام من السادة الدمرداشية . طريقة الرجل الذى جمع  
في قلبه بين الرسول والمندوب السامى . ولحنى صاحب الرولزرويس  
فأعرض عني في كبرياء . وقيل ليلتها إنك جئت ثملا كما جئتني الليلة .  
ودعى سيد المطربين إلى وسط السرادق فأنشد « يا سماء ما عليك  
سماء » . وفي الهزيع الأخير من الليل غنى « أحب اشوفك » فأطاح  
بعقول المريدين . متى كانت تلك الليلة العجيبة ؟ . على التحديد لا أذكر  
ولكنها حتما سبقت وفاة الرجل الجليل وإلا ما صفا لى الطرب .

\*\*\*

كنت أجلس في المدخل ولا أحد معى في البنسيون عندما دق  
الجرس . فتحت الشراعة على طريقة المدام فرأيت أمامى وجهها انشرح



والديوارس ، مائلا عن قطاعة البسطرمة ، حتى استقر على عارض  
وجهها الأسمر المرفوع إلى البقال ذى الشارب البلقانى . وقد تأبطت  
حقيقية من القش المجدول ملئت بالمشتريات ، وقد برزت من جانب  
غطائها رأس زجاجة الجونى ووكر .

تصدت لها وهى تغادر المحل فتلاقت عينانا ، ارتطمت نظرتها  
المستطلعة الصلبة بنظرى الضاحكة المعجبة . سارت فى طريقها فسرت  
وراءها ولا غاية لى إلا تحية الجمال ذى العبير الريفى الذى أحبه . تعرضنا  
فى طريق الكورنيش لدفقات هواء الخريف المشعشع بالشعاع الوانى  
الغارب ، وهى تتقدمنى فى مشية عسكرية سريعة حتى انعطفت فيما  
وراء عمارة الميرمار . التفتت ناحيتى وهى تمرق إلى مدخل العمارة  
فتلقيت نظرة عسلىة محايدة !

وتذكرت موسم جنى القطن فى قريننا ..

\*\*\*

كان عبيرها قد تبخر من نفسى أو كاد عندما رأيته للمرة الثانية فى  
نهاية الأسبوع . لمحتها أمام معرض محمود أبو العباس وهى تتباعد  
الجرائد . أدركتها قبل أن تذهب وأنا أقول :

— صباح الفل ..

رد محمود أبو العباس التحية دونها ولكنها نظرت نحوى فتلقيت  
نظرته بعين صقر تود أن تشدها إليها إلى الأبد . سرعان ما ذهبت وقد  
هيجت عبيرها من جديد فملاً حواسى جميعا ، وقلت لمحمود :

٤

## سرحان البحرى

هاى لايف .

معرض أشكال وألوان مثير للشغب ، شغب البطون والقلوب .  
موجة هائلة من الأنوار الباهرة تسبح فيها قدور فواتح الشهية ، العلب  
الحريفة والمسكرة ، اللجوم المقددة والمدخنة والطازجة ، الألبان  
ومستخرجاتها ، القوارير المضلعة والمنبسطة والمبططة والمربعة والمنبعجة  
المتربعة بشتى الخمور من مختلف الجنسيات .

لذلك تتوقف قدماى بطريقة أتوماتيكية أمام كل بقالة يونانية .

— وهواء الخريف يلفحنى بدسامته الجنسية . وعيناي ترنوان إلى  
الفلاحة بين الزبائن أمام الطاولة . طوبى للأرض التى غدت وجنتيك  
ونهديك . وأنا أراجع أسعار القوارير لمحتها . امتد إليها بصرى من موقفى  
فوق الطوار ، مارا فوق برميل الزيتون ، نافذا من فرجة بين الهييج

— هنيئا لك !

فضحك في براءة فسألته :

— من أين ؟

فأجاب دون مبالاة :

— تعمل في بنسيون ميرامار !

رددت إليه مبلغا كنت اقترضته في زنقة من مطالب الأسرة ثم مضيت أتمشى حول الفسقية في انتظار المهندس على بكير . فلاحه حلوة ، حلوة بكل معنى الكلمة ، وها هي تسلب لبي . انتشيت بالانفعال وشعاع الشمس وبالوجوه الكثيرة الواقعة في حبال الانتظار حولي .

وتذكرت موسم جنى القطن في قريننا .

\*\*\*

جاء على بكير حوالى العاشرة صباحا فذهبنا إلى مسكنى بشارع الليدو بالأزاريطه . كانت صفية قد ارتدت ملابسها فذهبنا إلى سينما مترو . غادرنا السينما في الواحدة بعد الظهر فسبقاني إلى الشقة وذهبت إلى هاى لايف لايتياح زجاجة نبيذ قبرصى .

رأيت الفلاحة واقفة تستبضع . كملاطفة الأجلال وابتسام الحظ . شيء نبهها إلى وقفى فيما وراءها فالتفت مستطلعة فرأت وجهى المتهج . أرجعت رأسها ولكنى لحت في مرآة تتوسط أسرابا من قوارير الخمر ابتسامة انفرجت عنها شفتاها الورديتان . رأيت — فيما يرى الحالم اليقظان — نفسى مقيما في البنسيون ، أستمتع فيه بالدفء

والحب . لقد تسللت إلى نفسى أنعشت قلبى كما حدث له مرة في كلية التجارة . وهذه الابتسامة صريحة كشمس النهار المشرق . فلاحه .. بعيدة عن منبتها .. غريبة في بنسيون .. غريبة كالكلب الضال الأمين في سعيه وراء صاحب .

وقلت لها ونحن نغادر المحل :

— لولا ضوء النهار لأوصلتك ..

فقطبت ساخرة وهى تقول دون غضب حقيقى :

— دمك خفيف !

فحلمت أحلاما سعيدة بعبير الريف والحب البكر ..

\*\*\*

وجدت على بكير مربعا فوق شلته بحجرة الشلت ، وصفية تعد الطعام في المطبخ . ارتيت إلى جانبه ثم وضعت الزجاجاة أمامى وأنا أقول :

— نار .. هذا هو آخر تعريف علمى للأسعار ..

شد على ذارعى ثم سألنى :

— مرت أزمة العام الدراسى الجديد ؟

— مرت ولكن بغير سلام ..

أخبرته ذات يوم بتنازلى لأمى وإخوتى عن إيراد ميراثى من الأرض البالغ أربعة أفدنة ولكن ما الفائدة ؟!

وقال مشجعا :



— ما زلت في مستقبل العمر والحياة ، وأمامك مستقبل باهر ..

فقلت في ضجر :

— حدثني عن الحاضر من فضلك ، وخبرني بالله عن معنى الحياة بلا

فيللا وسيارة وامرأة ؟

ضحك على بكير موافقا ، وسمعت صفية حديثي وهي قادمة

بالصينية فرمقتني بنظرة ضارية وخاطبت المهندس قائلة :

— لا ينقصه شيء ولكنه جاحد ابن جاحدة !

فراجعت قائلا :

— لا أملك في الواقع إلا المرأة !

قالت صفية متشكية :

— نحن نعيش عيشة مشتركة منذ أكثر من عام ، عزمنا على تعليمه

الاقتصاد فجرفني معه إلى التبذير !

شربنا وأكلنا ونمنا .

وغادر ثلاثتنا المسكن قبيل الغروب فذهبت صفية إلى الجنفواز ،

وذهبت وعلى بكير إلى الكافيه دي لايه . سألتني ونحن نحتسى القهوة :

— أما زالت تطمح إلى الزواج منك ؟

— مجنونة .. ماذا تتوقع من مجنونة ؟

— أخاف أن ..

— نجوم السما أقرب إليها مني ، ثم إنني مللتها جدا ..

نظرنا من الزجاج إلى جو رائق . شعرت بعيني على بكير وهما

تتحولان إلي فتجاهلتهما وأنا أستشعر نذير الخطر . ومالبت أن قال :

— لندخل في الجد ..

حولت نظري إليه . صرنا وجهها لوجه . لا مفر الآن ولا مهرب . قلت :

— لندخل في الجد ..

فقال في هدوء غريب :

— حسن ، تمت دراسة الموضوع بدقائقه !

انقبض قلبي .

انقبض قلبي . نظرت إليه بتسليم واهتمام وقلق . قال :

— أنا المهندس المختص وأنت المشرف على حسابات القسم ، سواق

اللورى مضمون ، وكذلك الخفير ، لم يبق إلا أن نجتمع للقسم على القرآن ..

ضحكت رغما عني . نظر إلي متسائلا ، ثم أدركت النكتة التي

أفلتت منه بلا قصد . ضحك أيضا ، ثم قطب قائلا :

— ليكن ، إنه مال بلا صاحب ، تصور ما يعنيه لورى من الغزل في السوق

السوداء ، عملية مأمونة ويمكن أن تتكرر أربع مرات في الشهر ..

رحت أفكر وأحلم . وواصل على حديثه قائلا :

— الخطوات المشروعة سراب ، صدقني . ترقيات وعلاوات ثم

ماذا ؟ ، بكم البيضة ؟ .. بكم البدلة ؟ وها أنت تتحدث عن فيللا

وسيارة وامرأة ، حسن ، أفنتي إذن ؟ ، وقد انتخبت عضوا في الوحدة

فماذا أفدت ؟ ، وانتخبت عضوا في مجلس الإدارة فماذا جد ؟ ،

وتطوعت لحل مشكلات العمال فهل فتحو لك أبواب السماء ؟ ،

والأسعار ترتفع والمرتبات تنخفض والعمر يجرى، حسن، ما الخطأ؟  
كيف وقع؟، نحن أرايب معمل؟! عزيزى.. اعدلنى على القبله..  
سألته وصوتى يقع من سمعى موقع الصوت الغريب :  
— متى نشرع فى العمل ؟

— لن نبدأ قبل شهرين وربما ثلاثة ، يجب أن يكون التخطيط أساس  
عملنا ، وبعدها حياة خالد الذكر هارون الرشيد !  
رغم أن مقاومتي الحقيقية كانت قد انهارت من زمن بعيد إلا أن قلبي  
ناء بهم ثقيل . وجعل ينظر فى عيني ببصر حاد . ثم سألنى :  
— هه ؟.

فانفجرت ضاحكا . ضحكت حتى دمعت عيناى ، وطالعتى وجهه  
طيلة الوقت صلبا باردا متسائلا . ملت نحوه فوق المائدة ثم همست :  
— أو كى أيها الزميل العزيز ..  
شد على يدي ثم ذهب . لبثت وحدى موزعا بين أفكارى .  
— أستاذ .. سأحتاج قريبا إلى خبرتك ..  
سألته عما يريد فقال :

— سأشترى — إن شاء الكريم — مطعم بنيوتى عندما يقرر السفر إلى  
الخارج ..

ذهلت حقا. نظرت إلى معرضه المكتظ بالكتب والجرائد والمجلات،  
هل مكنه حقا من ادخار ما يحتاج به مطعم بنيوتى؟. وسألته:  
— ماذا تريد منى وأنا لا أعرف عن الطعام إلا أنه يؤكل ؟

— أن تساعدنى فى الحسابات ..  
وعدته خيرا ، ثم خطر لى أن أبيع الأفدنة وأشاركه ، فسألته :  
— لعلك تحتاج إلى شريك ؟  
فأجاب بنفور واضح :  
— كلا ، لا أحب الشركة ، ولا أريد للمطعم أن يكبر فيلفت نظر  
الحكومة !

\*\*\*

ذهبت إلى المقر العام للاتحاد الاشتراكى فاستمعت إلى محاضرة عن  
السوق السوداء ، أعقبها مناقشة عامة . ولما انفض الاجتماع سمعت  
صوتا ينادينى وأنا ماض نحو الباب الخارجى . توقفت فى تيار الزحام وأنا  
أتلقت فرأيت رأفت أمين مقبلا نحوى . لم أكن رأيت منذ عهد الدراسة  
بالجامعة فتصافحنا بحرارة ، وسرنا فى الزحام حتى خرجنا إلى الطريق .  
أخبرنى بأنه حضر الاجتماع باعتباره — مثلى — عضوا فى الوحدة  
الأساسية لشركة المعادن المتحدة . واتجهنا نحو الكورنيش بإغراء من  
لطافة الجو ، ولما خلونا إلى أنفسنا أو كدنا أغرقنا فى الضحك معا .  
ضحكنا بلا مناسبة ظاهرة ولكن بدافع من ذكريات مشتركة لم يكن فى  
الإمكان نسيانها أو تجاهلها . ذكريات اجتماعية مماثلة ، شهدناها جنبا  
لجنب ، فصفقنا معا وهتفنا معا . حدث ذلك عندما كنا عضوين فى  
لجنة الطلبة الوفدين بالكلية . أتذكر ؟. طبعنا مندا ينسى ؟ كنا وقتذاك  
أعداء الدولة . أجل .. أما اليوم فنحن الدولة . وجرى الحديث هكذا



بين الماضي والحاضر حتى قلت له :  
 — لا أصدق أنك — أنت بالذات — تيرأت من وفديتك ؟  
 فعاوده الضحك وهو يقول :  
 — وأنت لم تكن وفديا مخلصا ، واحدة بواحدة والبادى أظلم ..  
 ثم لكزنى بكوعه متسائلا :  
 — ولكن أنت اشتراكى مخلص ؟  
 — طبعاً ..

— لم من فضلك ؟  
 — للثورة أعمال لا يسع الأعمى إلا الإقرار بها .

— والبصير ؟  
 فقلت بجدية :  
 — إني أعنى ما أقول .  
 — إذن فأنت ثورى اشتراكى ؟  
 — بلا أدنى شك .

— مبارك ، خبرنى الآن أين نقضى ليلتنا ؟  
 فدعوته إلى الجنفواز . سهرنا حتى منتصف الليل . أردت أن أنتظر  
 صفية ولكنها أخبرتنى بأنها مدعوة للذهاب مع زبون ليلى ..

\*\*\*

كنت خارجا من سينما ستراند عندما رأيت الفلاحة الحلوة . كانت  
 قادمة من شارع صفية زغلول بصحبة عجوز يونانية . رائقة السمرة

ساحرة النظرة ريانة الشباب . كان الطوار مكتظا بالخلق ، والهواء يهب  
 منعشا حاملا رائحة البحر ، وهالة ضخمة من القطن المندوف تغشى  
 القبة فتضفى على الجو لونا أبيض ناعسا ناعما كبهجة الرضى . مضتا  
 تشقان طريقهما وسط الزحام فتراجعت خطوة موسعا وأنا أحيى  
 بإغماضة من عيني . ابتسمت بحذر ، أجل .. استجابت باسمه فى  
 حذر . وقلت لنفسى إن الصنارة قد نشبت . وشاع فى نفسى سرور  
 كالسائل العذب الذى يخالط الريق بعد مضغ الفول الأخضر البكر  
 الطازج المقطوف لتوه من الأرض الخضراء .

\*\*\*

اختلست من وجهها نظرة وأنا أحتسى قهوة الأصيل . كانت عيناها  
 منتفختين محمرتين من أثر النوم العميق ، وشفتاها الغليظتان منفرجتين ،  
 فى أقبح أحوالها كالعادة ، وغافلة تماما عما دبرت لها . فقلت بلهجة  
 أسيفة مصطنعة :  
 — صفية ..

رمقتنى مستطلعة فقلت :  
 — جدت ظروف سخيفة ولكن علينا أن نتوافق معها ؟  
 فاستقرت فى عينيها نظرة حذرة ، وهزت رأسها داعية إياى إلى  
 الإفصاح فقلت :

— سنضطر إلى تغيير نظام حياتنا ، أعنى الإقامة فى شقة واحدة !  
 قطبت فتجمع الغضب بين حاجبيها كما يتجمع ماء المطر فى نقرة

مطينة وتحفرت للنضال ، فقلت :

— إنها كارثة ، كارثة تماما بالنظر إلى أزمة المساكن ، ولكن زميلا في الشركة لمح لي ، أجل ، حدثتك مرة عن الرقابة الإدارية ، ولا شك أن مستقبلك يهلك كما يهمني .

قالت بضيق محتجة :

— ولكن مضى على حياتنا المشتركة حوالى عام ونصف .

— كانت أهنا أيام حياتي ، وكان يمكن أن تمتد إلى الأبد دون أن

يدري بها أحد ..

ونظرت في قعر الفئجال كأنما أقرأ البخت ثم واصلت قائلا :

— ولكن سوء الحظ أدركنى ، سأرجع إلى شقة العازب المبعثرة ، وربما اضطررت إلى الإقامة في فندق حقير أو بنسيون مزعج ..

نفخت بوحشية وقالت :

— يوجد حل ، يوجد حل ، ولكنك خسيس ابن حرام !

— أنا رجل صريح ، أحبك حقا ، وسأحبك حتى آخر يوم في

حياتي ، ولكنى قلت لك من أول يوم إن الله لم يخلقنى للزواج ..

— لأنه خلقت ناقص المروءة ..

— وإذن فلا داعى للرجوع إلى مناقشات لا خير فيها ..

تفرست في عيني كأنما لتنفذ إلى أغوارهما ، ثم قالت :

— تريد أن تهجرنى ..

فبادرتها :

— صفية ، أنا رجل صريح ، لو فى نيتى أن أهجرك لقلت بصريح

العبارة وذهبت ..

ران الكدر على روحها ووجهها ، وضاعف العبوس من دمامتها

العابرة ، فتمنيت أن تعافنى وتكرهنى ليذهب كل منا إلى حال سبيله .

وقلت لنفسى إنه عند الحساب ستتعاذل كفتانا . كانت حياتنا

مشتركة بكل معنى الكلمة عدا المجاملات التى كانت تنفحنى بها فى

المناسبات والتى عجزت — لظروفي الخاصة — عن ردها . غيرى

آخرون يستغلون عشيقاتهم استغلالا فاحشا . الحق أنى لم أعتد بذل

النقود للنساء . وعلى أى حال فإنى أتوقع معركة ختامية ، وقد جربت

ذلك أكثر من مرة . وقد عرفت الحب فى الكلية ولكنى جئت متأخرا

فضاعت الفرصة . فرصة سعيدة كانت . جميلة وذات مستقبل وكرامة

لطبيب تتدفق عليه أموال المرضى ، ولكن ما فائدة « لو » ؟ .

ها هو قلبى يخفق مرة أخرى . أجل .. إنى أحب الفلاحة . مجرد

شهوة كالتى ساقتنى إلى صفية فى الجنفواز .

\*\*\*

— أريد حجرة لإقامة طويلة .

تجلت نظرة ارتياح فى العينين الزرقاوين المستطلعتين ، ثم تراخت

مستندة إلى ظهر الكنبه تحت تمثال العذراء . فى لفتاتها رشاقة متخلفة عن

ماض سعيد ، وشعرها الذهبى المصبوغ يشى برغبة مزمنة فى التشبث

بذلك الماضى . ساومتنى بصراحة تجارية مؤكدة الأسعار الخاصة بالصيف .



— ولكن أأنت قادم جديد إلى الإسكندرية ؟

لم يكن سؤالاً عارضاً ولكنه حلقة من سلسلة استجواب طويل مفهوم . جاريتها لأوثق علاقتي بها فقدمت لها اعترافاً بعملى وسنى وبلدتى وحالتى الاجتماعية . فى أثناء ذلك رجعت الفلاحة من مشوار خارجى ، رأتنى فخفضت عينيها ، أدركت حقيقة الموقف بنظرة واحدة ، ومضت متعثرة فى ارتباكها ، ولكن المدام لم تفتن بطبيعة الحال إلى ارتباكها ، ولا رأت توردها . وعندما تقدمتنى إلى الحجرة الخالية — آخر حجرة خالية مطلة على الشارع — كنا بمثابة صديقين ترجع صداقتهما إلى عهد غابر فى الزمان .

\*\*\*

تفقدت الحجرة بارتياح ثم جلست على المقعد الكبير مستبشرا . عرفت من مجلسى — ودون سؤال — اسم الفلاحة وهى تنادى . وما لبثت أن دخلت حجرة حامل الملاءات والأغطية لتعد السرير . مضيت أراقبها بسعادة متفحفا أجزاءها بعناية وشغف ، الشعر والقسمات والقامة . يا سيدى أبو العباس البنت جميلة ، جميلة لدرجة السحر ، وتملك شخصية أيضا . أرادت أن تختلس منى نظرة ولكن عيني كانتا لها بالمرصاد . وابتسمت قائلاً :

— أنا سعيد يا زهرة ..

استمرت فى عملها كأنها لم تسمعنى فقلت :

— ربنا يطول عمرك فقد أرجعت إلى الريف الذى جئت منه ..

ابتسمت فقلت :

— محسوبك سرحان البحرى يا زهرة ..

فلم تملك أن سألت :

— بحيرى ؟

— من فرقاصة بالبحيرة ..

كتمت ضحكاتها وهى تقول :

— أنا من الزيادة ..

فهتفت بنشوة كأنما وحدة المحافظة معجزة قد وجدت لضمان

سعادتى وحبى :

— يا ربنا ..

وكانت انتهت من عملها فهمت بمغادرة الحجرة فرجوتها قائلاً :

— ابقى قليلا فلدى الكثير مما أود قوله .

ولكنها حركت رأسها بدلال برىء ثم ذهبت . سعدت بتنكرها

لرجائى واعتدته معاملة « خاصة » لا يمكن أن تعامل بها « زبونا »

مجردا . نعم إنها ثمرة ناضجة وما على إلا أن أقطفها ولكن جسمها برىء

فيما يبدو ولا علم لى باستعداداتها . إني أحبها ، ولا غنى لى عنها .

وددت أن يضمنا مسكن واحد بعيدا عن هذا البنسيون الذى لا يخلو

عادة من متطفلين ثقلاء .

\*\*\*

على مائدة الإفطار تعرفت بعجوزين غريبين . أكبرهما حى ميت ،

مومياء ، ولكنه لا يخلو من مرح ، وهو — كما قيل — صحفي قديم .  
والآخر طلبة مرزوق ، ليس اسمه بالغريب على أذنى وإن كاد يمحي ،  
وهو ممن وضعوا تحت الحراسة ، ولا علم لي بما جاء به إلى هذا  
البنسيون . وقد أثار تطلعي من أول الأمر ، فكل شاذ مثير سواء كان  
مجرما أو مجنونا أو محكوما عليه أو موضوعا تحت الحراسة . إلى ذلك كله  
فقد كان من الطبقة التي علينا أن نرثها بطريقة ما . ها هو يخفي عينيه في  
قدح الشاي ، متجنباً النظر نحوي ، عن حذر أو كبرياء . وتلاطمت في  
نفسي — حياله — أحاسيس متباينة تتراوح ما بين الشماتة من ناحية  
والرثاء من ناحية أخرى ، غير أن إحساساً منها استقر في وضوح وهو  
ذعري الغريب من فكرة مصادرة الثروات ، كأنما أو من بأن من يقتل  
مرة يعتاد القتل !

وأراد عامر وجدى أن يجاملني فقال :

— يسرنى أنك من رجال الاقتصاد ، إن الدولة اليوم تعتمد أول ما  
تعتمد على الاقتصاديين والمهندسين ..

تذكرت على بكير فلم أهناً بالثناء . وعاد العجوز يقول :

— على أيامنا كان جل اعتمادها على بلاغة البلغاء !

ضحكت هازئاً متوهماً أني بذلك أجاري رأيه غير أنه استاء فيما بدا  
فأدركت أنه لم يكن ينتقد ، ولكنه كان يؤرخ . وراح يقول مدافعاً عن جيله :

— يا بني . كان هدفنا إيقاظ الشعب ، والشعوب تستيقظ

بالكلمات ، لا بالمهندسين ولا بالاقتصاديين !

وسرعان ما تراجع قائلاً في اعتذار :

— لو لم يقم جيلكم بواجبه لما تحقق لجيلنا وجود !

وظل طلبة مرزوق ملازماً الصمت .

\*\*\*

قلبي يستبعد براءته وفتوته . مثل هذا الصباح المشرق . مثل زرقة  
البحر الصافية . مثل هذا الدفء المبارك . وحب الحياة يتردد مع  
أنفاسي ، يجري مع ريقى ، ينعش روحي بفرح ونهم . عملت نهاراً طيباً  
بالشركة ثم تناولت الغداء مع صفية في مسكني القديم . نظرت إلى  
يبصر فأسدلت على وجهي قناع الكآبة . شكوت إليها وحشة البنسيون  
وبرودته . حياة لا تحتمل يا عزيزتى ولذلك وصيت سمساراً بالبحث لي  
عن شقة .

وترددت ألفاظ مألوفة مثل خسيس وابن حرام ، ولما آن لنا أن  
نستريح بعد الغداء ساءلت نفسي متى أتححر من السخرة ؟

ولحت زهرة وهي تحمل القهوة إلى حجرة عامر وجدى . دقت  
الساعة الكبيرة الخامسة مساءً فطلبت قدحاً من الشاي . جاءتنى منورة  
كالنرجسة . أو أغنية تتغنى بسواد الشعر وصفاء السمرة وشهد العين .  
لمست يدها وأنا أتناول القدح وهمست :

— من أجلك سجنتم نفسي في هذه الحجرة ..

قطبت لتدارى عواطفها ثم استدارت لتذهب فقلت لها قبل أن تختفى  
عن ناظري :

— أحبك .. لا تنسى ذلك أبداً ..



ولكنها استجابت لمحدثي عصر اليوم التالي . رغبت أن أعرف عنها أقصى ما يسعني معرفته فسألتها :

— ماذا جاء بك من الزيادة إلى هنا ؟  
أجابت باللهجة الريفية الأليفة .

— الرزق ..

وحدثتني عن أهلها ، وظروف هربها ، والتجائها أخيرا إلى المدام بوصفها عميلة أبيها . قلت بإشفاق :

— ولكنها خواجاية .. والبنسيون كما تعلمين سوق !

قالت بثقة واعتزاز :

— عرفت الحقل والسوق !

ليست بالغرة ولا بالهشة . ولكن هل آخذ القصة بحرفيتها . إن اللاتي يهربن من القرية إنما يهربن .. هه ؟! وقلت وأنا أرامقها مفتونا بها :

— حدث ذلك كله لكي نلتقي هنا !

رمتني بنظرة مستطلعة لا تخلو من ارتياب ولكنها ندية بالميل ، فقلت :

— أحبك . هذا ما أود قوله ولا أمله يا زهرة ...

تمت :

— كفاية !

لن أكف حتى أسمع مثلها من شفتيك ، حتى تطمئنني إلى حضني ..

— أهذا ما تفكر فيه ؟

— لن يكون لشيء طعم حتى أناله ..

ذهبت بوجه صاف لا أثر فيه للكدر أو الغضب . هنأت نفسي على بلوغ المراد . ووجدتني أجتر حنيني القديم إلى الزواج ، إنه لحنين قديم ، وقد فاض من جديد كنبع يتفجر . أود من أعماق يا زهرة لولا .. أجل لولا ، سحقا للبديهيات السخيفة القاتلة !

\*\*\*

انضم إلينا شابان جديدان . حسنى علام ومنصور باهى . تطلعت إلى التعرف بهما بغريزة لا تنى عن الإكثار من المعارف والصحاب ، ودائما تنظر إلى الوجه الجديد بعين صياد . وحسنى علام من أسرة قديمة بطنطا ، وجيه من الوجهاء ، ومالك لمائة فدان ، جميل الوجه قوى البنيان ، كما يتمنى أى واحد منا أن يكون . وأنا قد أكره فكرة طبقته ولكنى أفتن بأى شخص منها إذا ساقتنى الظروف الممتازة إلى صحبته . ومن السهل تخيل الحياة التى يمارسها شاب مثله رغم تغير الأحوال ، فإن يكن بعد ذلك كريما كما ينبغي له فحدث عن الليالى الملاح بغير حساب . أما منصور باهى فنوع آخر من الشبان . إذاعى بمحطة الإسكندرية وشقيق ضابط كبير من رجال الأمن . ذاك جميل ومفيد أيضا ولكنه يبدو ملتصقا بذاته فوق ما يتصور العقل إنه تمثال دقيق جيد الصنع ذو ملاح بريئة لا يحظى بها عادة إلا طفل . أين يمكن العثور على مفتاحه أو الاهتداء إلى الدرب الضيق الوعر الموصل إلى قلبه . ما أكثر الذين يفدون من القرية سعيا وراء عمل ، وما أكثر المشكلات التى يتطلب حلها

الاستعانة بضابط كبير من رجال الأمن !

\*\*\*

جذبتها من ساعدها بغتة . انتظرت حتى وضعت قدح الشاي على  
الترابيزة ثم جذبتها من ساعدها بغتة . اختل توازنها فتهاوت على بمجلسي  
على المقعد الكبير فاحتويتها بذراعي وقبلت خدها — المتاح لي من  
وجهها — قبله خاطفة متوترة نهمة متعجلة . اعترضت ساعدي بيدين  
قويتين ثم تخلصت مني . انتصبت متراجعة مقطبة . نظرت نحوها في  
حذر وتوقع ثم ابتسمت مستعظفا . تجملت بالصبر فيما بدا . ثم راق  
وجهها وصفا كالبحر في صباح خريف دميث . توسلت إليها بإشارة أن  
نقترب فلم تلب و لم تذهب . وثبت إليها محموما برغبة مجنونة فضممتها  
إلى صدري بلا مقاومة تذكر ، لم التقت شفتانا في قبله طويلة نهمة .  
وهمست في أذنها ورائحة شعرها الآدمية تملأ أنفي :

— تعالى إلي ليلا ..

تفرست في وجهي قليلا ثم سألتني :

— ماذا تريد ؟

— أريدك أنت يا زهرة ..

لاحظت نظرة جادة في عينيها وهي تفكر ، فسألتها :

— ستأتين ؟

سألتني بمرارة :

— ماذا تريد مني ؟



فاحتويتها بذراعي وقبلت خدها



أفقت قليلا من سكرتي وقلت بحذر :

— نتحدث ونتبادل الحب !

— لكننا نفعل ذلك الآن ..

— في عجلة وخوف يفسدان السرور !

— لا أرتاح لأفكارك !

— إنك تسيئين فهمي !

هزت رأسها كأنما تؤكد فهمها . وذهبت وهي تبتسم رغم

ذلك .

داخلى حزن وتعاسة . جعلت أقول متحسرا : لو كانت من

أسرة .. لو كانت على علم أو مال ! . وانهمر من لساني سيل من

اللعنات ..

\*\*\*

وكانت ليلة أم كلثوم .

نازعنى المزاج إلى قضائها في بيت على بكير لتلقى السماع في جو هادئ جدير به ، كما دعاني رأفت أمين إلى السماع في مسكنه ، ولكنى فضلت — بعد تفكير — السهرة في أسرة البنسيون لأوثق علاقاتى بأفرادها . رأيت صينية كبيرة مليئة بالشواء فتعجلت الشراب لأترود بالشجاعة الضرورية للهجوم . وهيمن علينا جو أسطوري فأنشدت أسطورة عن « آل البحيري » ومركز وكيل الحسابات ، لا على سبيل الفخر الكاذب وحده — ولكن تمهيدا للطريق أمام الثروة المنتظرة من

مغامرة على بكير . وانقض علينا حديث السياسة كالقضاء المحتوم . أما سمعتم ..؟ ما قولكم ..؟ أتريدون رأيي صراحة ؟ . أدركت بالغريزة أنني ممثل الثورة ، مع احتمال مشاركة منصور في ذلك . وانهاال الثناء وتبادلنا الأنخاب . ولحت زهرة فقلت لنفسى إنها ممثلة الثورة الأولى ، وتذكرت كيف دعت لها أمامي مرة وكيف لفحنى صدق الدعاء وحماسه البريء . ترى أيرتاب منصور باهى في صدقي ؟ . يا صاحبي إني بطبعي عدو أعداء الثورة ألا تفهم ؟ . وإني من الموعودين ببركاتها ألا تفهم ؟

\*\*\*

لقد أغلقت من الأبواب بقدر ما فتحت ..

— تذكر الملايين ثم احكم من جديد .

— حسن ، وما رأيك في المنعمين الجشعين ؟

— رأيي أنهم أعداء للثورة فلا يحكم بهم عليها ..

\*\*\*

وقد عشقت مدام ماريانا ، لا لأنها تحب غناءنا فحسب ولكن لحفة روحها ، ولأنها شريط مسجل يعيد ذكرياتها الخاصة بخنين يوناني عتيق . ومن خلال ذكرياتها رأيت لمحات من حياتي الخاصة ، كالحب القديم ، كحب الحياة الطيبة الناعمة . وهي ترجع في الأصل إلى قوم مهاجرين ، والمهاجرون قوم وطنهم هو البلد الذى يوفر لهم السعادة . وعامر وجدى أثر قديم اكتشفه منصور باهى . فترة جذابة من

تاريخنا الذي لا نكاد نعرف منه شيئا .

وعندما نوه طلبة مرزوق بمآثر الثورة لم أملك إلا أن أحيى — في نفسي — نفاقه الممتع . واقتنعت بأن الإنسان رغم ابتكاراته وانتصاراته ما زال غارقا حتى أذنيه في حماقة والسخف . ولعله من المفيد أن نجتمع الأعداء على فترات ليقضوا معا ليلا طويلا وهم يسكرون ويضطربون ويملاؤن أنفسهم بأعذب الألحان .

\*\*\*

— إذن فأنت لا تؤمن بوجود الجنة والنار ؟

— الجنة هي المكان الذي يتمتع فيه الإنسان بالأمن والكرامة ، أما النار فهي ما ليس كذلك ..

\*\*\*

وعندما يضحك منصور لقفشاتي يتبدى كطفل رائع ، فراودني أمل بأنني سأهتدي إلى الدرب الموصل إلى قلبه ، وبأن صداقة حارة ترصدنا في نهاية السهرة . أما حسنى علام !، ليحيا حسنى علام، فقد قدم وحده للسهرة زجاجتين من الديوارس . تسلطن على مقعده كعمدة ، يملأ الكؤوس ويوزعها ، ويجلجل بضحكاته ، وعندما اختفى فجأة عقب منتصف الليل منيت الجلسة بخسارة فادحة .

ولم أستمع بأم كلثوم كالعادة ، ولا رددت معها بعض المقاطع ، ولكن نشواتي تفاعلت كسيال كهربائي مع زهرة . عندما تجيء وعندما تذهب ، وهي جالسة عند البار فان تنفرج على عربدتنا بعين داهشة

باسمة . وبالنظرات المختلصة تعانقنا ، وتبادلنا القبلات والأشجان .

\*\*\*

لا شك أنني رأيت هذا الرجل من قبل . كلا كان مقبلا على التريانون من ناحية شارع سعد و كنت مقبلا عليه من ناحية الميدان . سرعان ما عرفت طلبة مرزوق ! رأيت لأول مرة بملابسه الكاملة متدثرا بمعطفه والكوفية مغطيا رأسه بطربوش غامق الحمرة . صافحته بإجلال ثم دعوته إلى فنجال قهوة . أذعن لإلحاحي فجلسنا معا إلى مائدة خلف الزجاج المغلق المطل على البحر . كان الهواء يلعب بسعف النخيل المحدث بتمثال سعد وفي السماء غيم رقيق تضيء الشمس أطرافه بلون ماسي . تبادلنا حديثا عاديا لا معنى له ولا طعم ، ولكن حرصت طيلة الوقت على احترامه ومجاملته والتودد إليه . شيء في أعماقي قال لي إنه لا يمكن أن يكون خالي الوفاض تماما . أجل هناك طريقة أو أخرى ، ولعله يود أن يستثمر ما لديه ولكن الخوف يكبله . وقلت تفريعا عن حديث المعيشة :

— من العبث أن يعتمد شاب مثلي على مرتب وظيفته .

— وما حيلته في ذلك ؟

خففت صوتي كأنما أودعه سرى وأنا أقول :

— مشروع تجارى .. هذا ما أفكر فيه ..

— ومن أين لك بالمال ؟

فقلت وأنا أدارى أفكارى بابتسامة بريئة :



— أبيع بضعة أفدنة ثم أبحث عن شريك ..  
— ولكن هل يمكن أن تجمع بين الوظيفة والتجارة ؟  
قلت ضاحكا :

— على المشروع أن يبقى سرا من الأسرار .  
تمنى لي التوفيق ثم بسط الجريدة ليلقى عليها نظرة . كأنما قد نسي  
الموضوع تماما . جائز أن يكون صادقا ، ومحتمل أن تكون مناورة ،  
ولكن أدر كنى إحساس باليأس منه .  
وأشار إلى عنوان أحمر عن ألمانيا الشرقية وقال :  
— ولا شك أنك سمعت بعض ما يقال عن بؤس تلك المنطقة ،  
وبخاصة إذا قورنت بالمنطقة الغربية ..  
ها هو يتحدث في السياسة الداخلية بلغة السياسة الخارجية . أجبته  
موافقا فعاد يقول :

— ليس لدى روسيا ما تقدمه إلى بلد يدور في فلكها ، أما أمريكا ..  
— ولكن روسيا قدمت لنا بالفعل مساعدات قيمة !  
فقال بعجلة :

— الوضع مختلف ، نحن لا ندور في فلكها ..  
وبدا حذرا حتى ندمت على اعتراضى . وراح يقول :  
— الحق أنهما — روسيا وأمريكا — سيان في رغبة التسلط على  
العالم ، لذلك فموقف عدم الانحياز الذى اعتنقناه حكمة وأى حكمة ..  
أسفت على أنه أفلت من يدي ، وأنه لا سبيل إلى استرداد الأرض

المفقودة قريبا . وقلت :  
— الحق أنه لولا ثورة يوليو لاجتاحت البلد ثورة دموية لا تبقى  
ولا تذر !

فوافقنى بطربوشه وهو يقول :  
— الله كبير ، وقد أنقذنا بحكمته !

\*\*\*

أين كنت ؟ . لم تشرفنا منذ ثلاثة أيام . كيف تذكرتنى أخيرا ؟ .  
لماذا تعود إلى الأشياء القديمة الموضوعة على الرف ؟ . ألم أقل لك إنك  
خسيس وابن حرام ؟ . لا توجع رأسى بالأعذار السخيفة . لا تحدثنى  
عن عملك الخطير بالشركة . لو كان لوزير رفيقة لما أهملها كما تهملنى .  
جعلت أبتسم وأصب النبيذ فى كوبين وباطنى يضيق بها لحد التقزز . ها  
هى تلعب معى دور الطاغية فلا بد من التخلص منها . يجب أن أتحرك منها  
إلى الأبد . ولكن انجابت هموم الأرض عن صدرى ، انجابت جميعا  
بمقدم زهرة حاملة الشاى إلى . تعانقنا طويلا . قبلت شفيتها وخديها  
وجبينها وعنقها . استمتعت بشفتيها بوعى مركز وهى تطبع شفيتها على  
شفتى . ثم ابتعدت قيراطين عنى وهى تنهد وتقول هامسة متشكية :

— يخيل إلّى أحيانا أنهم يعرفون ..  
فقلت باستهانة ممسوس بنشوة الحب :  
— لا يهملك ..  
— أنت لا يهملك شيء ولكن ..

— يهمنى شيء واحد يا زهرة ..  
ورنوت إليها مليا لأترجم لها ما أعنيه بعينى ثم قلت برغبة صادقة :  
— لنعش معا بعيدا عن هنا !  
فتساءلت بارتياح :  
— أين ؟  
— فى مسكن خاص بنا ..  
لاذت بصمت متلهف على مزيد من القول ، ولما لم تلق منى ما يشبع  
لهفتها غامت عيناها بخيبة أمل ، وتساءلت :  
— عم تتحدث ؟  
— إنك تحبيننى كما أحبك ...  
قالت بصوت خافت :  
— أنا أحبك ولكنك لا تحبى ..  
— زهرة !  
— إنك تنظر إلّى من فوق كالآخرين ..  
قلت بصدق كامل :  
— إني أحبك يا زهرة ، من كل قلبى أحبك والله شهيد .  
فكرت قليلا بكدر ثم ساءلتنى :  
— أتعبرنى إنسانة مثلك ؟  
— وهل فى ذلك من شك ؟  
هزت رأسها نفيا . أدركت بطبيعة الحال ما يدور بخلدتها فقلت :

— توجد مشاكل لا حل لها ..  
واصلت هز رأسها مقطبة هذه المرة عن غضب وقالت :  
— واجهتنى مشاكل كذلك وأنا فى القرية ولكننى لم أخضع لها ..  
لم أتصور أنها معترّة بنفسها لذلك الحد . شعرت بأن الحب يجرفنى  
معه إلى الهاوية فغرزت قدمى فى الحافة راميا بثقلى إلى الوراء . تناولت  
يدها بين يدى ، قبلت ظهرها وبطنها ، وهمست فى أذنها :  
— أحبك يا زهرة ..

\*\*\*

بكلمة نظرت إلى وجه حسنى علام القوى الجميل حلمت بالليالى  
الملاح . ولكنى علمت ذات يوم بالمشروع الذى جاء الإسكندرية من  
أجل دراسته وتنفيذه فتغيرت نظرتى إليه . طلبة مرزوق وهم مناقض  
للواقع ومن المستحسن أن أسقطه من الحساب أما حسنى علام فرجل قد  
عقد العزم على العمل ، وعلى أن أجدر لنفسى دورا فى ذلك المشروع .  
ليس الأمر مجرد عمل ونجاح ولكنه قد ينقذنى فى اللحظة الأخيرة من  
أفكار على بكير الجهنمية . المؤسف حقا أن حسنى علام مثل الزئبق  
لا يسهل القبض عليه . إنه يتحدث أحيانا عن المشروع ولكنه يهيم على  
وجهه طيلة الوقت دافعا بسيارته فى سرعة جنونية ولا يخلو المقعد جنبه  
من امرأة . قلت له مرة :  
— الرجل العمل لا يضيع وقته فى اللهو .  
فضحك وسألنى :



— كيف يضيعه إذن ؟

فقلت بلهجة من يغير على مصلحته :

— يدرس ويفكر ثم ينفذ .

— جميل ما تقول ، ولكنى لا يحلو لى الدرس والتفكير إلا وأنا ألهو !

ثم وهو يقهقه :

— نحن نعيش الأيام التى تسبق مباشرة يوم القيامة !

تركته وأنا أحدث نفسى قائلا : « يا رى .. أريد أن أفيد وأن

أستفيد فما عسى أن أصنع ؟ » .

\*\*\*

تطائرت الشتائم بيننا كالأحجار أو كالشظايا . وصحت غاضبا :

— كل مرة ! .. هو حساب الملكين !؟

وتطائرت الشتائم بيننا . وقد ذهل محمود أبو العباس الذى صحبنى إلى بيتها ليأخذ درسه الثالث فى الحساب ومسك الدفاتر . وقمت مصمما على الذهاب فمضى الرجل معى . وعند باب العمارة رجوته أن يرجع فيعلنها بأننى قررت الذهاب بغير رجعة .

ومضيت إلى ميرامار ولكنى لم أدرك أننى مطارداً إلا وزهرة تفتح لى الباب . عند ذاك شعرت بيد تقبض على قفاى وصوت صفية يزعم :

— تريد أن تهجرنى ؟ .. تظننى طفلة أو لعبة ؟!

تخلصت منها بجهد ولكنها كانت قد اقتحمت الشقة . قلت لها هامسا

ولاهثا :

— اذهبى .. الناس نيام !

فصرخت بصوت غليظ :

— تنهينى وتهرب ! .. أكلتك وشربتك وكسوتك وتريد أن تهرب

يا بن الحرام !

لطمتها فلطمتنى . اشتبكنا فى صراع مرير . حاولت زهرة

التخليص بيننا فلم تفلح فقالت لها :

— من فضلك .. هذا بيت محترم ..

ولما لم يجد القول صاحت بها :

— اذهبى وإلا استدعيت البوليس !

تراجعت خطوة وهى تلتفت نحو زهرة . دهشت لمنظرها .

رددت عينيها بينى وبينها ، ثم هتفت بها بعجرفة :

— أنت يا خدامة كيف ..

قبل أن تكمل عبارتها كانت يد زهرة قد صكت فاها . انقضت على

زهرة فانهالت عليها لكمات الفتاة القوية حتى انهارت أو كادت .

واستيقظ البنسيون ففتحت الأبواب ودبت الأقدام ، وإذا بحسنى علام

يسبقهم إلينا فيأخذ صفية من يدها ويذهب بها خارجا .

ذهبت إلى حجرى أعمى من الغضب . لحقت بى المدام وهى

تساء عما جرى فى انزعاج . أعلنت لها أسفى ولكنها سألتنى :

— من هى ؟

قلت مختلعا كذبة إنقاذاً للموقف :

— كانت خطيبتى ثم فسخت خطبتها !

قالت وهى تهز رأسها :

— إن سلوكها يثبت أنك كنت على حق فى معاملتها ولكن ..

وسكنت لحظات ثم استأنفت قائلة :

— ولكن أرجو أن تسوى حسابك معها بعيداً عن هنا !

ثم قالت وهى تغادر البنسيون :

— إني أعيش بفضل سمعتى الطيبة !

ولما جاءت زهرة فى موعدها كان وجهها ما يزال منطبعا بآثار

الحادث ، وقد شكرتها ، واعتذرت لها عما أصابها . تبادلنا نظرات

عميقة أليمة حتى اضطررت أن أقول لها :

— لقد هجرتها من أجلك ..

سألتنى بخشونة :

— من هى ؟

— امرأة ساقطة ، من الماضى ، اضطررت إلى أن أكذب على المدام

فأقول لها إنها كانت خطيبتى !

لثمت خدها فى امتنان وأسف ..

\*\*\*

صوت الريح ينطلق فى الخارج كمرعد متصل ، جو الحجرة يقطر

عصارة المساء رغم أن النهار لم يشارف الأصيل بعد ، فتخيلت الغيوم

المتراكمة فى السماء وتخيلت جبال الأمواج . ولما جاءت زهرة — ولم

أكن رأيها منذ لقاء أمس — أضاءت المصباح . كنت أعانى انتظارها طيلة

الوقت فبادرتها بحرارة ورجاء :

— لنذهب يا زهرة !

وضعت القدح على الترايزة وهى ترمقنى بعتاب مر فقلت :

— سنعيش معا إلى الأبد ، إلى الأبد ..

سألتنى متهمكة :

— ولا توجد مشاكل فى تلك الحال ؟

أجبت بصراحة مؤسفة :

— المشاكل التى أعنيها إنما يخلقها الزواج !

تمتت بغضب مكتوم :

— يجب أن أندم على حبى لك ..

فقلت بحرارة وصدق وإخلاص :

— لا تقولى ذلك يا زهرة ، عليك أن تفهمينى ، أنا أحبك ، ومن

غير حبك فلا معنى للحياة ولا طعم ، ولكن الزواج سيخلق لى مشاكل

من ناحية الأسرة ومن ناحية العمل ، إنه يهدد مستقبلى فضلا عن أنه

سيهدد حياتنا المشتركة ، فما العمل ؟

قالت بغضب أشد من الأول :

— لم أكن أعرف أنني يمكن أن أخلق جميع تلك المصائب :

— ليس أنت ، لكنه الغباء ، الحواجز الصلبة ، الحقائق العفنة ، ما العمل ؟

( ميرامار )



ضيق عينيها بحق وقالت :

— ما العمل حقا ؟ .. أن تجعل مني امرأة مثل امرأة أمس !

هتفت بيأس :

— زهرة .. لو كنت تحبينني كما أحبك لفهمتني بوضوح لا لبس

فيه !

فقالت بحدة :

— إني أحبك ، خطأ لا حيلة لي فيه .

— الحب أقوى من كل شيء ، من كل شيء ..

فاعترضت ساخرة :

— لكنه ليس أقوى من المشاكل !

تبادلنا نظرات صامتة . أنا محموم يائس وهي عنيدة غاضبة . ولولا

قوة إرادتي ، أو لولا خوفي لانهرت تماما . وفكرت بسرعة أشد من

البرق ثم قلت :

— زهرة ، توجد طرق وسطى ، مثل الزواج الإسلامى الأصلى !

حل التساؤل في عينيها محل الغضب فقلت وأنا لا أعرف عن

الموضوع أكثر من ذكريات غامضة :

— نتزوج كما كان يتزوج المسلمون الأوائل ..

— كيف كانوا يتزوجون ؟

— أعلن بيني وبينك أننى أقبلك زوجة على سنة الله ورسوله !

— بلا شهود ؟

— أمام الله وحده !

فقالت محتجة فى استياء :

— جميع من حولنا يتصرفون وكأنهم لا يؤمنون بأن الله موجود !

ثم هزت رأسها وقالت بإصرار :

— لا ..

\*\*\*

هي عنيدة كالصلب . ليست رحلة سهلة كما حلمت . ويئست من

إقناعها تماما . إني على استعداد — إذا وافقت — أن أعاشرها إلى الأبد

مضحيا بالزواج وآمالى المعقودة عليه . وفكرت أن أهجر البنسيون

كخطوة أولى للنسيان ولكن حبها بقى عنيدا — مثلها — ومتشبها

بقلبي . ولم تقع بيننا جفوة . كانت تحيئني بالشأى فى وقته ولا تصدنى

إذا قبلتها أو ضممتها إلى صدرى . وقد أذهلنى أن أراها — فى

المدخل — مكتبة على كتاب المطالعة لتلاميذ السنة الأولى الابتدائية .

ثبتت عيناى عليها غير مصدقتين . وكانت المدام جالسة تحت العذراء كما

كان عامر وجدى مستسلما للفوتيل ، فقالت لى المدام باسمه :

— انظر إلى التلميذة يا مسيو سرحان !

وألقت عليها نظرة تشجيع وهي تقول :

— اتفقت مع جارتنا المدرسة .. ما رأيك ؟

إنه لحدث . أو شكت لحظة على الضحك ولكن سرعان ما أخذت

به فقلت بحماس :

— برافوا ! .. برافو زهرة !

وكان العجوز يرمقني بعينييه الغائمتين فداخلني منه خوف لا أدريه  
فغادرت البنسيون . بلغ بي التأثير مبلغا هز أعماقي . وصوت باطني قال  
لى إننى إذا استهنت بحب الفتاة فإن الله لن يبارك لى قط . ولكننى لم  
أهادن فكرة الزواج المرعبة . الحب عاطفة يمكن معالجتها على نحو أو  
آخر . أما الزواج فهو مؤسسة ، شركة كالشركة التى أعمل وكيلا  
لحساباتها ، له لوائح ومؤهلات وإجراءات . إذا لم يرفعنى من ناحية  
الأسرة درجة فما جدواه ؟ . إذا لم تكن العروس موظفة على الأقل  
فكيف أفتح بيتا جديدا يستحق هذا الاسم فى زماننا المتوحش العسير ؟ !  
أما مرجع تعاستى فهو أننى أحب فتاة غير مستوفية لشروط الزواج .  
ولو قبلت حبى بلا قيد لضحية فى سبيلها بالزواج الذى أحسن إليه منذ  
البلوغ !

— همتك عالية يا زهرة !

قلت لها ذلك وأنا أرمقها بإعجاب ، ثم قلت بأسف :

— ولكنك ترهقين نفسك وتبددين أجرك !

قالت بكبرياء وهى واقفة أمامى تفصل بيننا الترايزة :

— لن أبقى جاهلة !

— وما فائدة العلم ؟

— سأتعلم بعد ذلك مهنة فلن أبقى خادمة ..

عض الألم قلبى وعقل لسانى ، أما هى فقالت بنبرة جديدة :

— جاء أهلى اليوم ليقنعونى بالرجوع إلى القرية !

رفعت إليها عيني مستطلعا وأنا أدارى قلقي بابتسامة فتجاهلتنى  
خافضة جفنيها .

— وماذا كان جوابك ؟

— اتفقنا على الرجوع فى أوائل الشهر القادم !

قلت بجزع :

— حقا ! .. ترجعين إلى العجوز ؟ !

— كلا ، لقد تزوج !

ثم بصوت خافت :

— تقدم لى رجل غيره .

قبضت على يدها بشدة وتوسلت قائلا :

— لنذهب معا ، غدا ، اليوم إن شئت ..

— اتفقنا على الرجوع أول الشهر ..

— زهرة هل قد قلبك من حديد ؟

— إنه حل بلا مشاكل !

— ولكنك تحبيننى يا زهرة !

فقالت بامتعاض :

— الحب شىء والزواج شىء آخر ، أنت علمتنى ذلك .

عند ذاك خانتها شفتاها فوشتا بابتسامة خفيفة فهتفت :

— يا لك من شيطانة يا زهرة !



وغمرني فيض من الارتياح والفرح . ودخلت الحجرة عند ذاك  
المدام وهي تحتسى الشاي من قدح في يدها . جلست على حافة الفراش  
وهي تقص على قصة أهل زهرة وكيف رفضت الفتاة العودة .  
وتساءلتُ بمكر كاذب :

— ألم يكن من الأفضل أن ترجع إلى أهلها ؟  
فابتسمت المدام ابتسامة قوادة عالمة ببواطن الأمور ثم قالت :  
— أهلها الحقيقيون هنا يا مسيو سرحان !

تجنبت النظر إلى عينيها . تجاهلت مغزى قولها تماما . ولكنني خمنت  
أن الفراشة تطير بالأنباء من حجرة إلى حجرة . ولعل سوء ظنها قد جاوز  
الحدود . ووجدتني في النهاية سعيدا بنصر وهي أما في الواقع فإن العناد  
الذي سد في وجهي باب الأمل لم يلن لحظة واحدة . وساءلت نفسي  
متى أجد الشجاعة لأهجر البنسيون نهائيا ؟!

\*\*\*

بدا المنظر مألوفا وفاترا إلى حد ما . المدام تجلس لصق الراديو تكاد  
تطرح رأسها وهي تتابع أغنية أفرنجية . أما عامر وجدى فقد راح يسمع  
لزهرة بعض الكلمات . ودق الجرس فإذا بالقادمة مدرسة زهرة .  
معذرة .. الشقة مزدحمة بالضيوف ، فإذا سمحتم أعطيت الدرس هنا .  
كرم منها بلا ريب . واستقبلناها بترحاب وأدب . وهي وسيمة وأنيقة  
وموظفة . راقبتها وهي تدرس لزهرة ، ووجدتني منساقا للمقارنة بينهما  
بتأمل وأسى . هنا الفطرة والجمال والفقر والجهل وهناك الثقافة والأناقة



فقبعت وراء الزجاج بمقهى الميرامار أراقب السحب وأنتظر

والوظيفة . آه لو تحل شخصية زهرة في بيئة الأخرى وإمكاناتها .  
وتطفلت المدام على الدرس لتشبع حب استطلاعها الأبدى فعرفنا الاسم  
والأسرة وحتى الأخ المتدب للعمل في السعودية . وإذا بي أسأها :  
— أمن الممكن أن يرسل لنا بعض البضائع النادرة من هناك ؟

فأجابت في تحفظ بأنها ستسأل عن أماكن ذلك .  
وغادرت البنسيون إلى كافية دى لا بيه لمقابلة المهندس على بكير .  
نظر إلى بثقة وقال :

— كل خطوة ترسم بدقة ، والتائج مضمونة !  
حسن ، فلنشب وثبة موفقة تجعل من زيارتنا للعالم رحلة لها معناها  
وقيمتها . ثم سألتنى على بكير :

— قابلت صفية بركات في ديليس فهل حقا ؟..

قلت بامتعاض :

— عليها اللعنة !

ضحك وهو ينظر في عيني باهتمام ثم عاد يسألنى :

— ولكن هل هجرتها حقيقة من أجل ؟..

— لا تصدقها من فضلك ، متى كانت ممن يعتمد الإنسان على

صدقهن ؟!

فازداد اهتماما وتفكيراً وهو يقول :

— إن سرنا من الأسرار التي يضمن بها حتى على الزوجة والابن !

فهتفت به مؤنبا :

— الله يسامحك !

\*\*\*

قلت لنفسى يا للعجب . إنها نظرة يطيب بها غرور الرجل . لم تلح  
فيها ابتسامة ولا ربح هذب ، ولكنها — المدرسة — حولت رأسها  
بغته عن زهرة وكتابها ورشقتنى بها . لم تدم أكثر من ثوان . هربت إلى  
في غفلة من زهرة وعامر وجدى . لم تدم أكثر من ثوان . وقد ألتقى  
عشرات مثلها فلا تهزنى شعرة وأعتدها نظرة عابرة ، غير أنها عكست  
ومضة معبرة لا توصف وكأنما أبلغتني رسالة كاملة . غيرت خط سيرى  
فقبعت وراء الزجاج بمقهى الميرامار أراقب السحب وأنتظر . تدبير بلا  
هدف ، وليس وراءه عاطفة ، ولكنه تطلع — من فراغ ويأس — إلى  
مغامرة ، أية مغامرة . ولم تكن بالمثل الذى يمكن أن يفتنى ولا حتى  
يثيرنى ولكنها — فيما بدا — دعتنى إلى نزهة في يوم عطلة شديد الملالة .  
وإذا بها تمر أمام المقهى واضعة يديها في جيبى معطفها الرمادى .  
تبعتها عن بعد حتى لحقت بها في أثنيوس . ابتاعت بعض الحلوى ووقفت  
كالترددة فاقتربت منها وحييتها . ردت التحية فدعوتها إلى قدح شاي  
فقلت لى إنها كانت تفكر في الجلوس بعض الوقت . احتسينا الشاي  
وتناولنا قطعتين من الجاتوه ، ثم دار حديث تعارف سطحي ولكن لا  
يخلو من معلومات مفيدة عن الأسرة والعمل . وسياق الحديث وحده  
هو الذى جعلنى أطالب بموعد قريب . وتقابلنا في بوفيه سينما أمير ، ثم



شهدنا الفيلم معا ، وكان على أن أحدد نوع المغامرة ولونها ، ولم أجدها بالقياس إلى قلبى جديرة بالمشاورة والتعب ، ورغم ذلك فعندما دعتنى إلى زيارة أسرتها قبلت !. أدركت أنها تبحث عن زوج . وزنتها بعقل بارد ، قدرت المرتب والدروس الخصوصية وتذكرت فى ذات الوقت يأسى المتزايد من زهرة ، وفى أسرتها عثرت على إغراء جديد وهى ملكية والديها لعمارة متوسطة بكرموز . وجدتنى أفكر فى الأمر بجدية لا طمعا فى مالها ولا حبا فيها ولكن انسياقا لحينى القديم إلى الزواج . وزهرة ؟! . قد أجد شيئا من عزاء عن غدرى بها فى الزواج نفسه الذى سيربطنى إلى الأبد بامرأة لا أحبها ، ولكن هل أستطيع حقا أن أقهر الحب المشبوب فى قلبى ؟!

\*\*\*

أشار إلى راجيا أن أنتظر . كنت هممت بالانصراف بعد شراء الجريدة وكان يحاسب زبونا ، فلما فرغ منه أقبل علىّ وهو يقول :

— أستاذ .. سأخطب زهرة !

داريت انزعاجى بابتسامة وسألته :

— مبارك ، هل تم الاتفاق بينكما ؟

أجاب منتفخا بالثقة :

— تقريبا !

نبض قلبى بألم أليم وأنا أسأله :

— ماذا تعنى بقولك « تقريبا » ؟

— هى زبونة يومية ، لم تطرق الموضوع صراحة . ولكنى خير من يفهم النسوان !

كرهته فى تلك اللحظة لحد الموت ، أما هو فسألنى :

— ما رأيك يا أستاذ فى أخلاقها ؟

— طيبة جدا والحق يقال .

سأخطبها من مدام ماريانا حتى أهتدى إلى أهلها .

تمنيت له التوفيق ثم ذهبت ولكنه لحق بى بعد خطوتين وهو يسأل :

— ماذا تعرف عن الخلاف بينها وبين أهلها ؟

— كيف علمت به ؟

— أنبأنى به عامر بك ، العجوز ..

— جملة ما أعرفه أنها عنيدة وأبية النفس .

فضحك وهو يقول فى مباهاة :

— إني أعرف الدواء لكل داء ..

\*\*\*

كانت خطبة .. وكان رفض .

وبقدر ما أَرْضانى ذلك بقدر ما ضاعف من إحساسى بالمسئولية .

مزقنى القلق ، اجتاحتنى الحب ، تراجعت على من مقدم الصورة حتى

لاحت خلفية باهتة .

وقبضت على معصمى زهرة بحنان وضراعة وقلت بحرارة وتوسل :

— أنقذيني .. ولنذهب في الحال !

تخلصت منى بجفاء وهي تقول :

— لا تعد إلى ذلك ، إني أكره سماعه !

لن نتلاق أبدا . هي تحبني ولكنها ترفض التسليم بلا قيد ، وأنا أحبها ولكنني أرفض القيد . ولا هذا ولا ذاك بالحب الحقيقي الذي تمحى عنده الإرادة والعقل .

وقد دعاني السيد محمد والد عليّة للغداء فلبيت الدعوة . ودعوت الأسرة في نهاية الأسبوع للعشاء في باستوريدس . انقلب الجو بعد أن استقر بنا المجلس فصفرت الريح وانهمر المطر . ومضيت أقنع نفسي طوال الوقت بأن عليّة فتاة ممتازة وأنها تعد بزواج موفق . وسيمة .. أنيقة جدا .. موظفة .. مثقفة .. ماذا تريد أفضل من ذلك ؟. ولو لم أرق في عينيها .. ، مالي أتخفظ لهذا الحد ؟ ، إنها تحبني بلا ريب ، الرغبة في الزواج رغبة في الحب أيضا . ثم ما هذا الذي يعدنا بالفراديس دون أن يفى ولو بشيء من وعده ؟. واشتدت العاصفة في الخارج حتى خيل إلى أنها ستقلع المدينة الجميلة من جذورها فتضاعف شعورنا بنعمة الدفء والأمان في الداخل . وقلت لنفسي إنني اقتحمت أبواب هذه الأسرة المحترمة مدفوعا بانفعالات عفوية ولكن بلا خطة موضوعة أو نية صادقة ، وبلا إمكانية مالية مناسبة ، وأن علي أن أصارحهم بحقيقة مركزي وبمسئوليتي العائلية تاركا لهم بعد ذلك الخيار . وقد جر الحديث المتشعب إلى « الزواج » كموضوع عام فقال والد عليّة :

— على أيامنا كنا نتزوج مبكرين فنهنا برؤية أولادنا وهم رجال مسئولون !

فحركت رأسي حركة تنم عن الحسرة وأنا أقول :

— تلك أيام خلت ، أما هذه الأيام فهي منحوتة من العسر والصخر ..

فمال نحوي قليلا ثم قال بصوت كالهمس :

— ابن الحلال ثروة في ذاته ، وعلى الأبناء من الناس أن يذللوا له العقبات ..

\*\*\*

يا له من وجه مكفهر . كان قد انتبه إلى اقترابي من معرضه وأنا على بعد خطوتين منه فسرعان ما اكفهر وجهه . رماني بنظرات غاضبة حتى عجبت لشأنه . ثم تساءل متكهما دون أن يقدم لي الجريدة كعادته كل يوم :

— لم أخفيت عني أنك عشقتها ؟

بوغت بقوله ، ولهجتة الوقحة ، وهتفت به :

— أنت مجنون !

فصاح بي :

— أنت جبان !

فقدت صوابي فلطمت وجهه بظهر كفي . وإذا به يهوى براحته الكبيرة على خدي . وتبادلنا الضرب بلا وعي ولا رحمة حتى فرق



الواقفون بيننا . انفصلنا ونحن نتبادل أفدع الشتائم . وسرت وقتنا على غير هدى وأنا أسائل نفسي عمن وضع تلك الفكرة الخبيثة في رأسه الخاوى .

وقد مضى زمن طويل قبل أن أراه مرة أخرى . دخلت آنذاك لأتناول عشاء خفيفا في مطعم بانيتوتى فوجدته جالسا في مقعد صاحب المحل وراء صندوق الماركات . هممت بالتراجع فوثب من مجلسه إلي ثم احتوانى بين ذراعيه وهو يقبل رأسى ، وأبى إلا أن يدعوني للعشاء على حسابه ! . واعتذر إلي عما سلف ثم اعترف لى بأن حسنى علام هو الذى افترى على تلك الكذبة !

\*\*\*

— عزيزتى .. أرجو ألا تعلم زهرة بما بيننا !  
كنا نجلس على شاطئ المحمودية بكازينو البالما تحت الشعاع الدافئ . وكان اتصالها المنتظم بزهرة يقلق خيالى . إنها لا تدري شيئا عن الأسباب الحقيقية التى ساقطت زهرة إلى التسلمذ عليها ، كما أن زهرة لا تتصور أن مدرستها قررت الاستيلاء على رجلها . وقد رمقتنى عليه بارتياب وهى تسأل :

— لم ؟

— إنها ثرثرة ! .. والثرثرة غير مستحبة فى اللحظة الراهنة من علاقتنا ..

لم تزايل الريبة نظراتها وقالت :

— ولكن علاقتنا ستعرف عاجلا أو آجلا ..

فقلت بصراحة فجأة :

— يخيل إلى أحيانا أنها تنظر إلى نظرة خاصة ..

قالت وهى تبتسم ابتسامة شاحبة فاترة :

— لعل لديها من الأسباب ..

فقلت بجدية :

— جميع النزلاء يمازحونها أحيانا ، وقد فعلت مثلهم ، هذا كل ما هنالك ..

كانت العلاقة قد تطورت من ناحيتها إلى حب . ولم يكن يهمنى أن تصدقنى بالكامل بقدر ما يهمنى أن تأخذ حذرهما من زهرة ! . وإذن فقد انتصر العقل على القلب ولم يبق إلا أن أعلن الخطبة . على ذلك ترددت ، وجعلت أؤجل اليوم الموعد بحجة الرجوع إلى القرية ليلعب الأهل دورهم التقليدى . وكلما مر يوم توترت مشاعرى حيال زهرة وحز فى نفسى غدرى المخزى بها . وكنت أتهجد بحسرة وأقول : آه لو تلين .. لو تدعن .. فأهبها قلبى إلى الأبد ..

\*\*\*

رعد ! .. زلزال ؟ .. مظاهرة ؟ .. سقوط جسم بالحجرة ١ ؟  
أخرجت رأسى من تحت الغطاء إلى ظلام دامس . أنا هو أنا .. هذا فراشى بينسيون ميرامار .. ولكن ما هذا ؟ .. رباه .. إنه صوت زهرة .. إنه يطرق بابى .

هرعت إلى الخارج . رأيتها على ضوء المصباح السهرى مشتبكة مع  
حسنى علام في صراع مميت . من نظرة واحدة أدركت حقيقة الموقف  
كله . أردت أن أنقذها بلا فضيحة ومع الإبقاء على علاقتى بحسنى .  
وضعت يدي على كتفه برفق هامسا :

— حسنى !

لكنه لم يسمعنى فشددت على كتفه وأنا أقول بنبرة أقوى :

— حسنى .. أجننت !؟

دفعنى بظهره بوحشية ولكنى قبضت على منكبه وقلت له بخزم :

— ادخل الحمام وضع إصبعك في فمك !

وإذا به يستدير نحوى ويلطمنى على جبهتى . جننت من الغضب  
فانهلت عليه ضربا . ولم يقف الضرب بيننا حتى أدركتنا المدام . وقد  
عاملت المدام المعتدى برفق لا يستحقه . إني أفهم العجوز جيدا . من  
خلال نفسى أفهمها حقاً . كلانا حام حول حسنى مُمِنِيا النفس  
بالاستفادة من مشروعه الخيالى . وهى مترددة تقدم رجلا وتؤخر  
أخرى ، وأنا متحفز طيلة الوقت للوثوب . ها هو الباب يغلق فى وجهى  
نهائيا ، أما هى فتكاد تعنف المضروب من أجل خاطر الضارب .

وعقب ذلك بأيام رأيته — حسنى علام — خارجا من الجنفواز  
حوالى الواحدة صباحا مصطحبا معه صفية بركات . لم أدهش إلا قليلا  
ثم تذكرت يوم مضى بها من البنسيون . إنها تماثله فى التهور والحلم  
بالمشاريع ، وسيجمع بينهما الحب والأحلام . وكنت — تلك الليلة —

قد سهرت فى حانة جورج مع على بكير ورأفت أمين . وسرنا فى  
الكورنيش متشجعين بصفاء الجو وحرارة الخمر . ولا حديث لرأفت  
أمين — وبخاصة إذا سكر — إلا الوفد . وقد وضع لى أن على بكير  
لا يكاد يعرف الفارق بين الوفد والنادى الأهلى . من ناحية أخرى لم  
أكن أهتم فى أعماقى بالسياسة رغم نشاطى الموفور فيها .

أما رأفت أمين فراح يتحدث بلسان مخمور عن الوفد وأيامه .  
وسألته ساخرا :

— ألا تعترف بالموت ؟

فقال بصوت دوى فى الطريق الخالية :

— قل فى الثورة ما تشاء ، لا أنكر قوتها الشاملة ، ولكن الشعب  
مات بموت الوفد !

عند ذلك وقع بصرى على حسنى علام وصفية بركات وهما  
ينحدران إلى الكورنيش كدَّيْنِ قوين ، قلت ضاحكا وأنا أشير إليهما  
من بعيد :

— ها هو شعب الوفد يواصل جهاده بعد منتصف الليل !

وعندما آن لنا أن نفرق همس على بكير فى أذنى :

— عما قريب سنعطى إشارة البدء فى العمل .

\*\*\*

دخلت البنسيون والنوم يخيم على أرجائه . وتراءى لى باب منصور  
باهى الزجاجى وهو ينضح بالضوء فاندفعت بسحر الخمر إلى  
( ميرامار )



الاستئذان فالدخول ، بلا باعث حقيقى . نظر إلى بشىء من الدهشة وهو جالس على المقعد الكبير . تتجلى في عينيه الصغيرتين الجميلتين كآبة وتفكير . قلت وأنا أتخذ مجلسا على كرسى قريب :

— لا تؤاخذنى .. أنا سكران !

فقال دون مبالاة :

— هذا واضح ..

ضحكت ، ثم قلت معاتبا :

— الحق أنى عجزت عن جذبك إلى ، يبدو أنك شديد الانطواء !

أجاب بأدب ولكن دون تشجيع ما :

— لكل طبعه ..

— لا شك أن رأسك يرهقك !

أجاب بغموض :

— الرأس أصل البلاء !

فقلت ضاحكا :

— طوبى لنا نحن أصحاب الرعوس الفارغة !

— لا تبالغ فإنك مركز نشاط لا يحمد ..

— حقا ؟

— نشاطك السياسى .. أفكارك الثورية .. غرامياتك !

صدمتنى العبارة الأخيرة من قوله ولكن ضاعت الصدمة في مد

الموجة الخمرية . ووضح لى أنه لا يرحب لى — إنه لا يرحب بأحد —

فصافحته ثم ذهبت .

\*\*\*

عندما تجىء زهرة إلى حجرى بالشأى أتخلى عن أفكارى ومشروعاتى ويتفرغ قلبى للحب الحقيقى وحده . ولكن وجهها تبدى صلبا متحجرا مصفرا من الغضب . ونظرتها الثابتة الكالحة المتحفزة المخيفة ملأت قلبى بالقلق والتشاؤم . قلت بإشفاق :

— زهرة .. لست كعادتك !

قالت بحنق مفترس :

— لولا أن لله حكمته التى هى فوق العقول لكفرت !

ماج صدرى بالقلق فسألتها :

— هل من هم جديد يضاف إلى همومنا المستعصية ؟

قالت باقتضاب وازدراء :

— بعينى رأيتهما ..

عرفت من معنى فغاص قلبى في هاوية عميقة من صدرى وسألت بياس :

— من تعين ؟

— الأستاذة !

ثم بضراوة وحقد :

— الخطافة الداعرة ..

ضحكت . يجب أن أضحك . وأن أضحك ضحكة الاستهانة التى

نواجه بها عادة غضبه خاطئة في غير محلها . ضحككت وأنا أقول :  
— يا لك من .. صادفت أستاذتك في طريقى فأديت لها ما ..

قاطعتنى بقسوة :

— كذاب .. لم تكن مصادفة .. وقد عرفت ذلك منها اليوم !

هتفت بانزعاج :

— لا !

— اعترفت الخنزيرة بمقابلتك ، ولم يدهش أحد من والديها ،

ولكنهم دهشوا جميعا لتطفلى أنا !

خرست ، خرسى تماما ، وقالت هى بتقرز وغضب :

— لم يخلق الله أمثالك من الجبناء ؟

انهزمت .. تهدمت .. ومن أعماق هاوية اليأس توسلت إليها

قائلا :

— زهرة ! .. كل ذلك يقوم على غير أساس .. إن هو إلا تحبط

يائس .. راجعى نفسك يا زهرة .. يجب أن نذهب معا .

لم تسمع كلمة مما قلت إذ واصلت كلامها قائلة :

— ماذا أفعل ؟ .. لا حق لى عليك .. وغد حقير .. غر فى ألف

داهية !

وبصقت فى وجهى !

غضبت . رغم موقفى المخزى غضبت . ثم صحت بها :

— زهرة !

فبصقت فى وجهى مرة أخرى . أعمانى الغضب فصرخت :

— اذهبنى وإلا كسرت رأسك .

انقضت على ولطمتنى على وجهى بقوة مذهلة . انتشرت واقفا وقد

جن جنونى . قبضت على يدها بقسوة ولكنها انتزعتها بعنف ولطمتنى

للمرة الثانية . فقدت وعى فانهلث عليها ضربا وصفعا وهى تبادلنى

الضرب والصفع بقوة فاقت تصورى . وإذا بالمدام تهوول نحونا وهى

ترطن بألف لسان . أبعدتها عنى فصحت فى جنون الغضب :

— أنا حر .. أتزوج بمن أشاء .. وسأتزوج عليك !

وجاء منصور باهى فمضى لى إلى حجرته . لا أذكر أى حديث

تبادلنا ولكنى أذكر تهجمه على بوقاحة غريبة ، وكيف اشتبكنا فى

صراع جديد . جاء موقفه مفاجأة لى وأى مفاجأة . لم يجر لى فى خاطر

أنه أيضا من عشاق زهرة ! . هكذا عرفت سر نفوره الغريب منى .

ولحقت بنا المدام . قررت أن تجعل منى كبش الفداء ، العجوز القوادة .

قالت إن البنسيون لم يعرف الهدوء منذ جئته ، وإننى قلبته إلى سوق

همجية للمعارك وقلة الأدب . وبصراحة وقحة قالت لى متحدية :

— ابحث لك عن مسكن آخر !

لم يعد ثمة ما يدعونى للبقاء ، ولكنى أصررت على الإقامة حتى عصر

الغد ، آخر الأسبوع الذى دفعت إيجاره مقدما ، وهو إصرار يرجع أولا

إلى العناد والكبرياء .

وغادرت البنسيون فهمت على وجهى طويلا تحت سماء ملبدة



بالغيوم متعرضا لدفقات متواصلة من الهواء البارد . وجعلت أتسلى بمشاهدة معارض الحوانيت المتألثة بهدايا السنة الجديدة وأنظر بفتور إلى بابا نويل العتيد !

وذهبت إلى بدرو لموعد سابق مع المهندس على بكير . وقد سألتني :  
— هل دبرت مسألة الاستثمارات ؟

فأجبت بالإيجاب فقال لي :  
— فجر الغد ، سوف نبدأ مع فجر الغد .

\*\*\*

قلت لنفسى وأنا ذاهب إلى الشركة في الصباح الباكر « مضى  
الفجر .. وتمت اللعبة » .

كنت مضطربا ، ونهما إلى الأخبار . اتصلت بالمصنع تليفونيا طالبا على بكير فقبل لي إنه في المرور . إذن فقد نفذ التدبير بإحكام ونجاح وها هو يزاول عمله اليومى . واجتاحنى الاضطراب فغادرت الشركة قبل الميعاد متعللا بعذر ما ولدى مرورى أمام دار الإذاعة لمحت منصور باهى وفتاة حسناء يغادرانها معا . ترى من تكون ؟ .. خطيبة ؟ .. عشيقة ؟ . هل تجد زهرة نفسها على الرف مرة أخرى ؟ . تذكرت زهرة بحزن . لم أبرأ تماما من حبها ، وهو العاطفة الصادقة الوحيدة التى خفق بها قلبى الممزق بالأهواء .

ومضيت لزيارة علية محمد وأسرتها فاستقبلت استقبالا فاترا ، بل متجهما . هممت بطرح بعض الأكاذيب كالعادة ولكن والدها قال لي

بغضب :

— تصور موقفنا وتلك الخادمة تناقشنا الحساب !  
ولما جاء ميعاد الغداء لم أدع له . غادرت الشقة بلا أمل فى وصل ما انقطع من الأسباب . والحق أنى لم أكثرث لذلك كثيرا . لم يعد يفصل بينى وبين الثراء إلا ساعات ، وسوف أجد الزوجة الفاخرة المناسبة . تناولت الغداء عند بنايوتى ( محمود أبو العباس ) ثم ذهبت إلى مسكن على بكير ولكنى لم أجده . مضيت إلى البنسيون والنهم إلى الأخبار يحرقنى حرقا . أعددت حقيبتى وحملتها إلى المدخل . وتلفنت إلى على بكير وكم غمرنى الارتياح الساحر وصوته يرد على قائلا :  
« آلو » .

— سرحان يقدم تحياته .. كيف الحال ؟

— كل شئ طيب .. لم أقابل السواق بعد !

— متى نعرف النتيجة النهائية ؟

— قابلنى مساء اليوم الساعة الثامنة بكازينو البجعة !

فقلت باستجابة متلهفة :

— طيب .. الساعة الثامنة مساء .. سأنتظرك فى كازينو البجعة ..

— إلى اللقاء .

— إلى اللقاء .

غادرت بنسيون ميرامار إلى بنسيون إيفا . تسكعت بين المقاهى أشرب كأسا هنا وكأسا هناك ، مبذرا نقودى بلا حساب . بالشراب

أسكت وساوس القلق وأتات الحب المحتضر . ووعدت أهلي بخير لم يحلموا به منذ وفاة أوى . وذهبت إلى كازينو البجعة قبل الموعد بقليل . التقيت عند المدخل بطلبة مرزوق فضايقتى جدا ولكنى صافحته متظاهرا بالارتياح . وقد سألتنى :

— ماذا جاء بك إلى هنا ؟

— موعد هام ..

— دعنى أرد إليك تحية من تحياتك فلنجلس معا حتى يجيء

صاحبك .

جلسنا فى البهو الشتوى وهو يسألتنى بصوته الأجوف من انتفاخ

شديقه :

— كونياك ؟

كنت ثملا ولكن كانت لى رغبة فى المزيد . شربنا وتحادثنا

وضحكنا . وإذا به يسألتنى :

— ترى هل يسمح لى بالسفر إلى الكويت لزيارة كريمتى ؟

— أعتقد ذلك ، أتريد أن تبدأ من جديد ؟

— كلا ولكن زوج كريمتى — هو ابن أخى أيضا — قد أثرى ثراء

كبيرا .

— لعلك تفكر فى الهجرة ؟

لاحظت فى عينيه نظرة حذرة ثم قال :

— كلا .. أريد فقط أن أرى ابنتى .

قربت رأسى منه وأنا أقول :

— هل أدلك على عزاء حقيقى ؟

— ما هو ؟

— البعض يضيقون بالثورة ، ولكن أى نظام يمكن أن يحل محلها ؟ ،

فكر قليلا أو كثيرا فلن تجده خارجا عن واحد من اثنين ، فإما الشيوعية

وإما الإخوان ، فأيهما تفضل على الثورة ؟ !

قال بعجلة :

— لا هذا ولا ذاك !

فقلت وأنا أبتسم فى ثقة وانتصار :

— هذا هو يقينى ، فليكن لك فى ذلك عزاء .

وأزف الميعاد ولم يجيء على بكير . انتظرت نصف ساعة أخرى مرت فى

عذاب أليم . قمت إلى التليفون وطلبت مسكنه فلم يرد أحد . لعله فى طريقه

إلى هنا ولكن ماذا أخره ؟ . ألا يقدر ما يفعله التأخير لى ؟ . ونظر طلبة مرزوق

فى ساعته ثم قال «آن لى أن أذهب» ثم صافحنى وذهب . ولم أكف عن

الشراب . وأخيرا جاء الجرسون ليخبرنى بأن شخصا يطلبنى فى التليفون .

وثبت واقفا ثم هرعت إلى التليفون . تناولت السماعة وقلبى يضرب بشدة :

— آلو .. على ؟ .. لم لم تجيء ؟

— سرحان .. أصغ إلى .. انكشف الأمر !

تفاعلت كلماته مع وش الكحول فى أذنى وانداحت جميعا فى دوران

شمل السماء والأرض :



— ماذا قلت ؟

— قضى علينا !

— ولكن كيف ؟ .. قل ما عندك دفعة واحدة !

— ما الفائدة ؟ .. أراد السواق أن يفوز بالغنيمة وحده فوقع في شر عمله .. سيعترف بكل شيء .. إن لم يكن قد اعترف بالفعل ..

سألت بريق جاف :

— والعمل ؟ .. ماذا أنت صانع ؟

— قضى علينا .. سأفعل ما يمليه على الشيطان .

وأغلق السكة .

إني أرتجف ولا تكاد تحملني قدماي . فكرت لحظة في الهرب ولكنني عدت — تحت عيني الجرسون — إلى المائدة . لم أجلس . شربت الكأس . أديت الحساب . اليأس يزحف بسرعة مذهلة . وخوف مثل الشيطان . فارقت موقفى إلى البار رأسا . بطريقة غير شعورية . طلبت من البارمان زجاجة واندفعت في الشرب بلا وعى وهو يرمقنى بقلق . أصب وأشرب ثم أصب . دون كلمة أو لفظة أو تريث . ثم رفعت رأسى إليه قائلا :

— موسى حلاقة من فضلك ؟

تردد قليلا ، ولما قرأ الإصرار فى وجهى نادى الجرسون وسأله عن موسى . رجع الجرسون بموسى مستعملة عارية فتقبلتها شاكرا ثم أودعتها جيبي . انفصلت عن البار بشيء من المشقة ثم مضيت نحو الباب الخارجى . مترنحا .. يائسا .. متعجلا . عبرت الطريق وبودى لو أركض ركضا .

كنت يائسا .. يائسا .. يائسا ..

مارس



## عامر وجرى

تنفص على صفوى بالأحداث التى أملت بالبنسيون . لقد ركنت إليه  
لأنعم بشىء من الهدوء الضرورى لشيخوختى . وبشىء من عزاء  
الذكريات عن الخيبة المريرة التى منيت بها فى ختام حياتى العملية . لم يجر  
لى فى الظن أنه سينقلب ميدانا لمعارك وحشية قدر لها أن تنتهى بجرمة قتل  
دامية .

ودب فى بعض نشاط ففادرت حجرتى منضما إلى ماريانا وطلبة  
مرزوق بمجلسنا المعهود بالمدخل . وددت أن أرى زهرة ولكن  
اضطراب ماريانا وتهجم طلبة منعانى من استدعائها إلى جو سيضيق حتما  
بأحزانها ولن يولياها الاحترام اللائق . وعلمت أن حسنى علام غادر  
البنسيون فى ميعاده المألوف تقريبا . إنه انفعل ساعة بالخبر الدامى ثم  
مضى إلى حال سبيله ، أما منصور باهى فقد تأخر به النوم على خلاف  
عادته . وقالت ماريانا بتأفف ..

— ها هو اليوم الأخير من السنة ، ختمها أسوأ ختام ، فماذا ينخبى لنا  
العام الجديد ؟!

فتساءل طلبة مرزوق فى ضجر عصبى :



— أى متاعب ستلاحقنا هنا !

فتمتعت بصوت واهن :

— ما دمنا أبرياء ..

فقاطعنى بحدة :

— أنت متحصن بشيخوختك فلن يضريك شيء ..

وترامى إلينا صوت باب منصور وهو يفتح . ذهب إلى الحمام .

رجع إلى حجرته بعد نصف ساعة .

وما لبث أن ظهر من وراء البارقان ، مرتديا بدلته ومعطفه ، ولكنه

طالعنا بوجه شديد الشحوب ونظرة معتمة وقسمات متصلبة . أخبرته

المدام بأن إفطاره معد ولكنه رفضه بهزة من رأسه دون أن ينبس . أقلقنا

منظرة بلا شك ، وكانت المدام أسرعنا في الإفصاح عن ذاك القلق

فقالت له :

— اجلس يا مسيو منصور .. أنت على ما يرام ؟

قال دون أن يجلس :

— على خير ما يرام ، لقد نمت أكثر من المعتاد ، هذا كل ما هنالك !

فقالت وهي تشير إلى الجريدة المطروحة على الكنبه :

— أما سمعت الخبر ؟

لم يبد أى اهتمام بشيء فقالت :

— سرحان البحيرى .. وجد قتيلا فى طريق البالما ..

نظر إليها طويلا . لم يدهش ، لم يتزعج ، ولكنه ظل ينظر فى عينيها .

كأنما لم يسمع قولها ، أو لم يفهمه ، أو أنه يعانى مرضا أخطر مما

نتصور . ودعته ماريانا إلى قراءة الخبر فى الجريدة فألقى عليه نظرة

متمهلة هادئة ، وأبصارنا مركزة عليه ، ثم رفع رأسه وهو يقول :

— أجل .. وجد قتيلا ..

قلت له باشفاق :

— إنك متعب فلتجلس ...

فقال ببرود أو لعله ذهول :

— إني بخير ..

فقالت ماريانا :

— نحن كما ترى فى غاية من الاضطراب ..

نقل بصره بين وجوهنا ثم سأل :

— لم ؟!

— نتوقع أن يجيء البوليس فيقلق راحتنا ..

— لن يجيء ..

فقال طلبه مرزوق :

— ولكن البوليس كما تعلم ..

فقاطعه قائلا بهدوء :

— أنا قاتل سرحان البحيرى !..

ومضى نحو الباب قبل أن نفقه قوله ففتحه ثم نظر إلينا قائلا :

— سأذهب إلى البوليس بنفسى ..

وأغلق الباب وراءه .. تبادلنا نظرات ذاهلة ، مضى وقت ونحن  
نترامق في ذهول وصمت . ثم هتفت ماريانا بخوف :  
— إنه مجنون !

فقلت :

— بل إنه مريض ..

تفكر طالبة مليا ثم قال :

— ولعله هو القاتل !

فصاحت ماريانا :

— ذلك الشاب المهدب الخجول !

وقلت بإشفاق :

— إنه مريض بلا شك .

وتساءلت ماريانا :

— ولم يقتله ؟

فتساءل طالبة بدورها :

— ولم يعترف بأنه القاتل ؟

قالت ماريانا :

— لن أنسى صورة وجهه ، لقد مس عقله شيء ..

فقال طالبة مؤيدا رأيه :

— لقد كان آخر المتشاجرين معه ..

فقلت معترضا :

— ما من أحد إلا وتشاجر معه ..

فأشار ناحية حجرة زهرة وقال :

— هناك يستقر السبب ..

فقلت محتدا :

— ولكنه الوحيد الذى لم يبد نحوها أى اهتمام خاص .

— لا يعنى ذاك أنه لم يحبها ، أو أنه لم يرغب فى الانتقام من غريمه

فيها ..

— يا سيدى لقد تركها سرحان وذهب ..

— ولكنه أخذ قلبها ، كما أخذ شرفها !

— صه .. لا تفترى على الناس بغير يقين ..

وتساءلت ماريانا :

— ترى هل يذهب حقا إلى البوليس ؟

وتواصل الحديث محموما حتى أرهقنا ، وعند ذاك هتفت :

— فلنكف .. كفاية .. ولنسلم إلى المقادر ..

\*\*\*

﴿ ... أو كظلمات فى بحر لجى يغشاه موج من فوقه موج من فوقه

سحاب ظلمات بعضها فوق بعض إذا أخرج يده لم يكد يراها ومن لم

يجعل الله له نورا فما له من نور \* ألم تر أن الله يسبح له من فى السماوات

والأرض والطير صافات كل قد علم صلاته وتسبيحه والله عليم بما

يفعلون \* والله ملك السماوات والأرض وإلى الله المصير ﴾



سرعان ما تعبت عيناى من القراءة . غادرت الحجرة إلى المدخل  
والساعة تدق الرابعة مساء . وجدت ماريانا غارقة فى الكتابة فراحت  
تقول لى :

— أول ليلة رأس السنة تمر بى وكأنها ليلة مأتم .

فقال طلبة مرزوق بحزم :

— إياكم والعودة إلى حديث الهم والكدر .

فقالت المدام بغضب :

— لقد سقط النحاس على البنسيون ، إنى واثقة من ذلك ، وعلى

زهرة أن تذهب ، فلتبحث عن رزقها فى مكان آخر .

أصابت غضبتها قلبى فقلت بإشفاق :

— إنها بريئة يا ماريانا ، سيئة الحظ ، وقد لجأت إليك فى محنتها .

— أصبحت أتشاءم منها .

فرقع طلبة بأصابعه كأنما قد تلقى فكرة جديدة سعيدة وقال :

— ماذا يمنعنا من الاحتفال بليلة رأس السنة ؟

فقلت بدهشة :

— ماذا يمنعنا !.. يا له من قول مضحك .

تجاهلنى .. وقال لماريانا :

— استعدى يا عزيزتى .. سنسهر معا كما اتفقنا !

تشكت المرأة قائلة :

— أعصابى .. أعصابى يا مسيو طلبة .

— لذلك أدعوك للسهر .

تغير الجو . بالقياس إليهما على الأقل . وراحا يناقشان الاقتراح

بجدية . وجاء آنذاك حسنى علام من الخارج فأعلن على عزمه على

الانتقال من البنسيون إلى مقام جديد . وقصت عليه المدام قصة منصور

باهى الغريبة فتلقاها بدهشة كبيرة وناقشها وقتا ، ثم هز كتفيه العريضين

كأنما يفضهما عنه ، وراح يعد حقيته ، ثم ودعنا وانصرف .

وتتمت عقب انصرافه بحزن :

— عدنا وحدنا كما كنا ..

فقال طلبة بمرح :

— لنحمد الله على ذلك ..

انبعثت فيهما روح نشاط دفاق جرفت من قلبيهما شوائب القلق

والكآبة . ازينت ماريانا كالأيام الخالية .

ارتدت فستان سهرة كحلى اللون فأضفى على بياض بشرتها نصاعة

وبهاء ، ومعطفها أسود ذا طوق من الفرو الأصيل . وانتعلت حذاء

مذهبا . وتحلت بقرط من الماس وعقد من اللؤلؤ . ارتدت غانية جذابة

نبيلة وتوارت أمارات الكبر تحت قناع المساحيق . ترامقنا هنيهة وهى

واقفة وسط المدخل وقفة استعراضية . ثم ضحكت بفرح بنت مراهقة

ومضت هى تقول لطلبة :

— سأنتظرك عند الحلاق .

وجدت نفسي وحيدا ، لا أنيس لي إلا عواء ريح عاتية . ناديت زهرة . ثلاث مرات ناديتها قبل أن تظهر من وراء البارقان . وقفت تعلوها مظاهر الحزن والهزيمة والانكسار حتى خيل إلى أنها ضوئت واحدودبت .

أشرت إلى الكنبه فدلقت إليها في صمت ثم استقرت تحت تمثال العذراء . شبكت ذراعها على صدرها ورنّت إلى الأرض . عصر قلبي عطف وحنان حتى امتلأت قنوات عيني بدمع غدة مضمحلة لم يعد من الميسور لها أن تروح عن صاحبها بالبكاء . قلت :

— لماذا تبكين وحدك كأنك بلا صديق ؟ ، أصغى إلى ، أنا رجل عجوز جدا بل عجوز كما ترين ، وقد تعثر تيار حياتي ثلاث مرات أو أربع ، تمنيت عند كل مرة أن أقتل نفسي ، وكنت أهتف من قلب مكلموم « لقد انتهى كل شيء » ، وها أنت ترينني على رأس عمر مديد لا يظفر به إلا الأقلون ، ولم يبق من عثرات اليأس إلا ذكريات غامضة بلا طعم ولا رائحة ولا معنى كأنما كانت من تجارب شخص آخر ! استقبلت كلماتي بلا حماس وبلا فتور . قلت :

— لنترك أحزاننا لزم من يرى الحديد ويفتت الحجر ، ولكن عليك أن تفكرى في مستقبلك ، الحق يا زهرة أن المرأة لم تعد تريدك ..

فبادرتني بشدة :

— لا يهمنى ذلك ..

— ماذا أعددت للمستقبل ؟



قالت وهي ترنو إلى الأرض : كالماضى تماما حتى أحقق ما أريد !



قالت وهي ترنو إلى الأرض ما تزال :

— كالماضى تماما حتى أحقق ما أريد ..

تسمت في قولها عزيمة ردت إلى الروح فقلت :

— حسن أن تواصلى تعليمك وأن تتدرنى على مهنة ، ولكن كيف

توفرين لنفسك الأمن والرزق ؟

قالت بثقة وتحد :

— فى كل خطوة أجد من يعرض على عملا ..

قلت برقة أستعين بها على إقناعها :

— والقرية .. ألا تفكرين فى العودة إليها ؟

— كلا .. إنهم سيئون بى الظن .

فقلت فيما يشبه التوسل :

— ومحمود أبو العباس ؟ .. له عيوبه بلا شك ولكنك قوية

وستستطيعين أن تقوميه وأن تدفعيه إلى ما هو خير .

— ليس دونهم سوء ظن بى ..

تنهدت فى تسليم أسيف وقلت :

— أود أن أطمئن عليك يا زهرة ، إني أحبك . هو حب متبادل فيما

أعتقد . وباسمه سأرجوك أن تقصدينى عند الشدة ..

رمقتنى بامتنان وحب فقلت :

— مهما يكن من مرارة التجربة الماضية فلن تغير مرارتها من طبيعة

الأشياء ، ستظل غايتك المنشودة هى العثور على ابن الحلال !

أحنت رأسها وهي تنهد ..

— وستجدين حتما ابن الحلال الجدير بك .. إنه موجود الآن فى

مكان ما ولعله يتحين اللحظة المناسبة !

غمغمت بكلام لم أثبينه ولكن حدثنى قلبى بأنه كلام طيب ،

فقلت :

— ما تزال الدنيا بخير ، وستكون كذلك إلى الأبد !

لبثنا جالسين نراوح بين الصمت والمناجاة . وبعد وقت غير قصير

استأذنت فى الانصراف ثم ذهبت إلى حجرتها .

مكثت وحدى طويلا حتى استيقظت — تسلى النوم إلّى وأنا

لا أدرى — على صوت الباب وهو يفتح .

دخلت ماريانا وطلبة مرزوق ثملين وهما يغنيان ، وصاح بى الرجل :

— ماذا أبقاك هنا أيها العجوز ؟

تثاءبت فى ذهول وأنا أتساءل :

— كم الساعة ؟

فأجابت ماريانا بلسان مخمور :

— مضت ساعتان من العام الجديد .

وإذا بالرجل يشدها إلى حجرته وهو يقبلها فتطاوعه بعد تمنع

لاخطورة له ، ثم أغلق الباب وراءهما . جعلت أنظر إلى الباب المغلق

وكأننى فى حلم !

جمعتنا مائدة الإفطار صباحا وكنا وحدنا . لم تظهر ماريانا على حين  
ذهبت زهرة بعد إعداد المائدة .

نظرت إليه فوجدته مريضا أو كالمريض . قلت له مداعبا :

— صباحية مباركة !

تجاهلنى مليا ، ثم تتم :

— يا لك من نحس !

رفعت إليه عيني مستطلعا فضحك رغما منه وقال :

— كان فشلا مزريا ومضحكا معا .

تساءلت متغابيا :

— عم تتحدث ؟

— إنك تعرف تماما عما أتحدث يا ثعلب !

— ماريانا ؟

غلبة الضحك مرة أخرى ثم قال :

— حاولنا المستحيل ، فعلنا كل ما يمكن تخيله ، ولكن بلا فائدة ،

ولما تجردت من ملابسها تبدت كمومياء من شمع مذاب فقلت لنفسى

يا للتعاسة !

— لقد جنت !

— وإذا بالآلام الكلى تتابها ! ، تصور ، وبكت ، واهتمتنى بأئنى أمثل

بها !

\*\*\*

تبعنى إلى حجرى بعد الإفطار . جلس على كرسى أمامى مباشرة  
وهو يقول :

— يخيل إلى أئنى سأسافر إلى الكويت قريبا ، أفتانى المرحوم بذلك .

— المرحوم ؟

— سرحان البحيرى .

وضحك ضحكة قصيرة ثم قال بلا مناسبة ظاهرة على الأقل :

— أراد أن يقنعنى بالثورة بمنطق غريب .

نظرت إليه متسائلا فقال :

— أكد لى أنه لا بديل للثورة إلا واحد من اثنين .. الشيوعيين

أو الإخوان ! . فظن أنه دفعنى إلى ركن مسدود ..

فقلت بإيمان :

— ولكن ذلك هو الحق !

ضحك ساخرا ثم قال :

— بل يوجد بديل ثالث !

— ما هو ؟

— أمريكا !

هتفت بغیظ :

— أمريكا تحكمنا ؟

فقال بهدوء حالم :

— عن طريق يمينيين معقولين ، لم لا ؟



ضقت بأحلامه فقلت :

— اذهب إلى الكويت قبل أن تجن !

\*\*\*

ها هي الصحف تحمل إلينا أنباء الجريمة. إنها تترادف غريبة ومتناقضة. لقد اعترف منصور باهى بالقتل ولكنه لم يقنع أحدا بالباعث عليه. قال إنه قتل سرحان البحيرى لأنه — فى نظره — يستحق القتل. ولماذا يستحق سرحان البحيرى القتل؟. لصفات وتصرفات هي مردولة فى ذاتها ولكنها ليست بقاصرة عليه، فلم اختاره بالذات؟. بمحض الصدفة وكان من المحتمل أن يختار غيره. هكذا أجاب. من ذا الذى يقتنع بذلك الكلام؟. أياكون الفتى مجنوناً؟! هل يدعى الجنون؟.

وإذا بتقرير الطبيب الشرعى يؤكد أن الوفاة نتجت عن قطع شرايين رسغ اليد اليسرى بموسى حلاقة ، وليس بضرب الحذاء كما اعترف القاتل ، وبذلك رجح أن تكون الوفاة نتيجة انتحار لا قتل .. وأخيراً اكتشفت العلاقة بين القاتل وبين جريمة تهريب الغزل وبذلك تؤكد الانتحار .

وتساءلنا عن العقوبة التى يستحقها منصور باهى . أجل .. ستكون حتما عقوبة طفيفة ، وسوف يستأنف حياته ولكن بأى قلب وبأى عقل ؟. وقد قلت بحزن :

— إنه فتى رائع ولكنه يعانى داء خفيفا ، عليه أن يبرأ منه .

\*\*\*

ها هي زهرة كما رأيته أول مرة لولا مسحة من الحزن . أنضجتها الأيام الأخيرة أكثر مما أنضجتها أعوام العمر السابقة جميعا . تناولت الفنجال من يدها وأنا أدارى انقباضى بابتسامة .

قالت بصوت طبعى :

— سأذهب صباح الغد ..

كنت حاولت إثناء ماريانا عن رأيها ولكنها أصرت عليه بعناد . ومن الناحية الأخرى صارحتنى زهرة بأنها لن تقبل البقاء حتى لو عدلت المدام عن رأيها .

وعادت تقول بثقة :

— سأكون أحسن مما كنت هنا .

فقلت بحرارة :

— حمدا لله .

فافتقر ثغرها عن ابتسامة حنون وهي تقول .

— ولن أنساك ما حييت أبدا ..

أشرت إليها أن تقرب وجهها منى ، ثم قبلت خديها بامتنان وأنا

أقول :

— أشكرك يا زهرة ..

ثم همست فى أذنها :

— ثقى من أن وقتك لم يضع سدى ، فإن من يعرف من لا يصلحون

له فقد عرف بطريقة سحرية الصالح المنشود ..

وكعادتي لدى جيشان الصدر هرعت إلى سورة الرحمن فرحت  
أتلو : ﴿ الرحمن \* علم القرآن \* خلق الإنسان \* علمه البيان \* الشمس  
والقمر بحسبان \* والنجم والشجر يسجدان \* والسماء رفعها ووضع  
الميزان \* ألا تطغوا في الميزان \* وأقيموا الوزن بالقسط ولا تخسروا الميزان \*  
والأرض وضعها للأنام \* فيها فاكهة والنخل ذات الأكمام \* والحب ذو  
العصف والريحان \* فبأى آلاء ربكما تكذبان ﴾

« تمت »

## مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
مصر القديمة	١٩٣٢	
همس الجنون	١٩٣٨	العاشرة ١٩٧٩
عبث الأقدار	١٩٣٩	الحادية عشرة ١٩٨٥
رادوبيس	١٩٤٣	العاشرة ١٩٨١
كفاح طيبة	١٩٤٤	الحادية عشرة ١٩٨٥
القاهرة الجديدة	١٩٤٥	الثالثة عشرة ١٩٨٧
خان الخليلي	١٩٤٦	العاشرة ١٩٧٩
زقاق المدق	١٩٤٧	الحادية عشرة ١٩٨٥
السراب	١٩٤٨	الثالثة عشرة ١٩٨٧
بداية ونهاية	١٩٤٩	الخامسة عشرة ١٩٨٧
بين القصرين	١٩٥٦	الثالثة عشرة ١٩٨٦
قصر الشوق	١٩٥٧	الرابعة عشرة ١٩٨٧
السكرية	١٩٥٧	الثالثة عشرة ١٩٨٧
اللعن والكلاب	١٩٦١	التاسعة ١٩٨٠
السمان والحريف	١٩٦٢	التاسعة ١٩٨٥
دنيا لله	١٩٦٢	السادسة ١٩٨٧
الطريق	١٩٦٤	الثامنة ١٩٨٤
بيت سيء السمعة	١٩٦٥	السابعة ١٩٨٣
الشحاذ	١٩٦٥	الثامنة ١٩٨٥
ثروة فوق النيل	١٩٦٦	السابعة ١٩٨٧
ميرamar	١٩٦٧	الخامسة ١٩٧٩
خجارة القط الأسود	١٩٦٩	السابعة ١٩٨٥
تحت المظلة	١٩٦٩	السادسة ١٩٨٤



اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
حكاية بلا بداية ولا نهاية	١٩٧١	السابعة ١٩٨٧
شهر العسل	١٩٧١	السادسة ١٩٨٢
المرايا	١٩٧٢	الخامسة ١٩٨٠
الحب تحت المطر	١٩٧٣	الرابعة ١٩٨٠
الجريمة	١٩٧٣	الخامسة ١٩٨٤
الكرنك	١٩٧٤	السابعة ١٩٨٦
حكايات حارتنا	١٩٧٥	السادسة ١٩٨٦
قلب الليل	١٩٧٥	الثالثة ١٩٨١
حضرة المحترم	١٩٧٥	الرابعة ١٩٨٣
ملحمة الحرافيش	١٩٧٧	الرابعة ١٩٨٥
الحب فوق هضبة الهرم	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
الشیطان يعظ	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
عصر الحب	١٩٨٠	الثانية ١٩٨٧
أفراح القبة	١٩٨١	الثالثة ١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
رأيت فيما يرى النائم	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	١٩٨٢	الثانية ١٩٨٥
أمام العرش (حوار بين الحكام)	١٩٨٣	الثانية ١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	١٩٨٣	
التنظيم السرى	١٩٨٤	
العائش فى الحقيقة	١٩٨٥	
يوم مقتل الزعيم	١٩٨٥	
حديث الصباح والمساء	١٩٨٧	
صباح الورد	١٩٨٧	
تحت الطبع		
قشتمر		
الفجر الكاذب		



























































































































والديوارس ، مائلا عن قطاعة البسطرمة ، حتى استقر على عارض  
وجهها الأسمر المرفوع إلى البقال ذى الشارب البلقانى . وقد تأبطت  
حقيقية من القش المجدول ملئت بالمشتريات ، وقد برزت من جانب  
غطائها رأس زجاجة الجونى ووكر .

تصدت لها وهى تغادر المحل فتلاقت عينانا ، ارتطمت نظرتها  
المستطلعة الصلبة بنظرتى الضاحكة المعجبة . سارت فى طريقها فسرت  
وراءها ولا غاية لى إلا تحية الجمال ذى العبير الريفى الذى أحبه . تعرضنا  
فى طريق الكورنيش لدفقات هواء الخريف المشعشع بالشعاع الوانى  
الغارب ، وهى تتقدمنى فى مشية عسكرية سريعة حتى انعطفت فيما  
وراء عمارة الميرمار . التفتت ناحيتى وهى تمرق إلى مدخل العمارة  
فتلقيت نظرة عسلية محايدة !

وتذكرت موسم جنى القطن فى قريننا ..

\*\*\*

كان عبيرها قد تبخر من نفسى أو كاد عندما رأيته للمرة الثانية فى  
نهاية الأسبوع . لمحتها أمام معرض محمود أبو العباس وهى تتباعد  
الجرائد . أدركتها قبل أن تذهب وأنا أقول :

— صباح الفل ..

رد محمود أبو العباس التحية دونها ولكنها نظرت نحوى فتلقيت  
نظرتها بعين صقر تود أن تشدها إليها إلى الأبد . سرعان ما ذهبت وقد  
هيجت عبيرها من جديد فملاً حواسى جميعا ، وقلت لمحمود :

٤

## سرحان البحرى

هاى لايف .

معرض أشكال وألوان مثير للشغب ، شغب البطون والقلوب .  
موجة هائلة من الأنوار الباهرة تسبح فيها قدور فواتح الشهية ، العلب  
الحريفة والمسكرة ، اللجوم المقددة والمدخنة والطازجة ، الألبان  
ومستخرجاتها ، القوارير المضلعة والمنبسطة والمبططة والمربعة والمنبعجة  
المتربعة بشتى الخمور من مختلف الجنسيات .

لذلك تتوقف قدماى بطريقة أتوماتيكية أمام كل بقالة يونانية .

— وهواء الخريف يلفحنى بدسامته الجنسية . وعيناي ترنوان إلى  
الفلاحة بين الزبائن أمام الطاولة . طوبى للأرض التى غدت وجنتيك  
ونهديك . وأنا أراجع أسعار القوارير لمحتها . امتد إليها بصرى من موقفى  
فوق الطوار ، مارا فوق برميل الزيتون ، نافذا من فرجة بين الهييج

— هنيئا لك !

فضحك في براءة فسألته :

— من أين ؟

فأجاب دون مبالاة :

— تعمل في بنسيون ميرامار !

رددت إليه مبلغا كنت اقترضته في زنقة من مطالب الأسرة ثم مضيت أتمشى حول الفسقية في انتظار المهندس على بكير . فلاحه حلوة ، حلوة بكل معنى الكلمة ، وها هي تسلب لبي . انتشيت بالانفعال وشعاع الشمس وبالوجوه الكثيرة الواقعة في حبال الانتظار حولي .

وتذكرت موسم جنى القطن في قريننا .

\*\*\*

جاء على بكير حوالى العاشرة صباحا فذهبنا إلى مسكنى بشارع الليدو بالأزاريطه . كانت صفية قد ارتدت ملابسها فذهبنا إلى سينما مترو . غادرنا السينما في الواحدة بعد الظهر فسبقاني إلى الشقة وذهبت إلى هاى لايف لايتياح زجاجة نبيذ قبرصى .

رأيت الفلاحة واقفة تستبضع . كملاطفة الأجلال وابتسام الحظ . شيء نبهها إلى وقفى فيما وراءها فالتفت مستطلعة فرأت وجهى المتهيج . أرجعت رأسها ولكنى لحت في مرآة تتوسط أسرابا من قوارير الخمر ابتسامة انفرجت عنها شفتاها الورديتان . رأيت — فيما يرى الحالم اليقظان — نفسى مقيما في البنسيون ، أستمع فيه بالدفء

والحب . لقد تسللت إلى نفسى أنعشت قلبى كما حدث له مرة في كلية التجارة . وهذه الابتسامة صريحة كشمس النهار المشرق . فلاحه .. بعيدة عن منبتها .. غريبة في بنسيون .. غريبة كالكلب الضال الأمين في سعيه وراء صاحب .

وقلت لها ونحن نغادر المحل :

— لولا ضوء النهار لأوصلتك ..

فقطبت ساخرة وهى تقول دون غضب حقيقى :

— دمك خفيف !

فحلمت أحلاما سعيدة بعبير الريف والحب البكر ..

\*\*\*

وجدت على بكير مربعا فوق شلته بحجرة الشلت ، وصفية تعد الطعام في المطبخ . ارتيت إلى جانبه ثم وضعت الزجاجاة أمامى وأنا أقول :

— نار .. هذا هو آخر تعريف علمى للأسعار ..

شد على ذارعى ثم سألنى :

— مرت أزمة العام الدراسى الجديد ؟

— مرت ولكن بغير سلام ..

أخبرته ذات يوم بتنازلى لأمى وإخوتى عن إيراد ميراثى من الأرض البالغ أربعة أفدنة ولكن ما الفائدة ؟!

وقال مشجعا :



— ما زلت في مستقبل العمر والحياة ، وأمامك مستقبل باهر ..

فقلت في ضجر :

— حدثني عن الحاضر من فضلك ، وخبرني بالله عن معنى الحياة بلا

فيللا وسيارة وامرأة ؟

ضحك على بكير موافقا ، وسمعت صفية حديثي وهي قادمة

بالصينية فرمقتني بنظرة ضارية وخاطبت المهندس قائلة :

— لا ينقصه شيء ولكنه جاحد ابن جاحدة !

فراجعت قائلا :

— لا أملك في الواقع إلا المرأة !

قالت صفية متشكية :

— نحن نعيش عيشة مشتركة منذ أكثر من عام ، عزمنا على تعليمه

الاقتصاد فجرفني معه إلى التبذير !

شربنا وأكلنا ونمنا .

وغادر ثلاثتنا المسكن قبيل الغروب فذهبت صفية إلى الجنفواز ،

وذهبت وعلى بكير إلى الكافيه دي لايه . سألتني ونحن نحتسى القهوة :

— أما زالت تطمح إلى الزواج منك ؟

— مجنونة .. ماذا تتوقع من مجنونة ؟

— أخاف أن ..

— نجوم السما أقرب إليها مني ، ثم إنني مللتها جدا ..

نظرنا من الزجاج إلى جو رائق . شعرت بعيني على بكير وهما

تتحولان إلي فتجاهلتهما وأنا أستشعر نذير الخطر . ومالبت أن قال :

— لندخل في الجد ..

حولت نظري إليه . صرنا وجهها لوجه . لا مفر الآن ولا مهرب . قلت :

— لندخل في الجد ..

فقال في هدوء غريب :

— حسن ، تمت دراسة الموضوع بدقائقه !

انقبض قلبي .

انقبض قلبي . نظرت إليه بتسليم واهتمام وقلق . قال :

— أنا المهندس المختص وأنت المشرف على حسابات القسم ، سواق

اللورى مضمون ، وكذلك الخفير ، لم يبق إلا أن نجتمع للقسم على القرآن ..

ضحكت رغما عني . نظر إلي متسائلا ، ثم أدركت النكتة التي

أفلتت منه بلا قصد . ضحك أيضا ، ثم قطب قائلا :

— ليكن ، إنه مال بلا صاحب ، تصور ما يعنيه لورى من الغزل في السوق

السوداء ، عملية مأمونة ويمكن أن تتكرر أربع مرات في الشهر ..

رحت أفكر وأحلم . وواصل على حديثه قائلا :

— الخطوات المشروعة سراب ، صدقني . ترقيات وعلاوات ثم

ماذا ؟ ، بكم البيضة ؟ .. بكم البدلة ؟ وها أنت تتحدث عن فيللا

وسيارة وامرأة ، حسن ، أفنتي إذن ؟ ، وقد انتخبت عضوا في الوحدة

فماذا أفدت ؟ ، وانتخبت عضوا في مجلس الإدارة فماذا جد ؟ ،

وتطوعت لحل مشكلات العمال فهل فتحو لك أبواب السماء ؟ ،

والأسعار ترتفع والمرتبات تنخفض والعمر يجرى، حسن، ما الخطأ؟،  
كيف وقع؟، نحن أرايب معمل؟! عزيزى.. اعدلنى على القبله..  
سألته وصوتى يقع من سمعى موقع الصوت الغريب :  
— متى نشرع فى العمل ؟

— لن نبدأ قبل شهرين وربما ثلاثة ، يجب أن يكون التخطيط أساس  
عملنا ، وبعدها حياة خالد الذكر هارون الرشيد !  
رغم أن مقاومتي الحقيقية كانت قد انهارت من زمن بعيد إلا أن قلبي  
ناء بهم ثقيل . وجعل ينظر فى عيني ببصر حاد . ثم سألنى :  
— هه ؟.

فانفجرت ضاحكا . ضحكت حتى دمعت عيناى ، وطالعتى وجهه  
طيلة الوقت صلبا باردا متسائلا . ملت نحوه فوق المائدة ثم همست :  
— أو كى أيها الزميل العزيز ..  
شد على يدي ثم ذهب . لبثت وحدى موزعا بين أفكارى .  
— أستاذ .. سأحتاج قريبا إلى خبرتك ..  
سألته عما يريد فقال :

— سأشترى — إن شاء الكريم — مطعم بنيوتى عندما يقرر السفر إلى  
الخارج ..

ذهلت حقا. نظرت إلى معرضه المكتظ بالكتب والجرائد والمجلات،  
هل مكنه حقا من ادخار ما يحتاج به مطعم بنيوتى؟. وسألته:  
— ماذا تريد منى وأنا لا أعرف عن الطعام إلا أنه يؤكل ؟

— أن تساعدنى فى الحسابات ..  
وعدته خيرا ، ثم خطر لى أن أبيع الأفدنة وأشاركه ، فسألته :  
— لعلك تحتاج إلى شريك ؟  
فأجاب بنفور واضح :  
— كلا ، لا أحب الشركة ، ولا أريد للمطعم أن يكبر فيلفت نظر  
الحكومة !

\*\*\*

ذهبت إلى المقر العام للاتحاد الاشتراكى فاستمعت إلى محاضرة عن  
السوق السوداء ، أعقبها مناقشة عامة . ولما انفض الاجتماع سمعت  
صوتا ينادينى وأنا ماض نحو الباب الخارجى . توقفت فى تيار الزحام وأنا  
أتلقت فرأيت رأفت أمين مقبلا نحوى . لم أكن رأيته منذ عهد الدراسة  
بالجامعة فتصافحنا بحرارة ، وسرنا فى الزحام حتى خرجنا إلى الطريق .  
أخبرنى بأنه حضر الاجتماع باعتباره — مثلى — عضوا فى الوحدة  
الأساسية لشركة المعادن المتحدة . واتجهنا نحو الكورنيش بإغراء من  
لطافة الجو ، ولما خلونا إلى أنفسنا أو كدنا أغرقنا فى الضحك معا .  
ضحكنا بلا مناسبة ظاهرة ولكن بدافع من ذكريات مشتركة لم يكن فى  
الإمكان نسيانها أو تجاهلها . ذكريات اجتماعية مماثلة ، شهدناها جنبا  
لجنب ، فصفقنا معا وهتفنا معا . حدث ذلك عندما كنا عضوين فى  
لجنة الطلبة الوفدين بالكلية . أتذكر ؟. طبعنا مندا ينسى ؟ كنا وقتذاك  
أعداء الدولة . أجل .. أما اليوم فنحن الدولة . وجرى الحديث هكذا



بين الماضي والحاضر حتى قلت له :  
 — لا أصدق أنك — أنت بالذات — تيرأت من وفديتك ؟  
 فعاوده الضحك وهو يقول :  
 — وأنت لم تكن وفديا مخلصا ، واحدة بواحدة والبادى أظلم ..  
 ثم لكزنى بكوعه متسائلا :  
 — ولكن أأنت اشتراكى مخلص ؟  
 — طبعا ..

— لم من فضلك ؟  
 — للثورة أعمال لا يسع الأعمى إلا الإقرار بها .

— والبصير ؟  
 فقلت بجدية :  
 — إني أعنى ما أقول .  
 — إذن فأنت ثورى اشتراكى ؟  
 — بلا أدنى شك .

— مبارك ، خبرنى الآن أين نقضى ليلتنا ؟  
 فدعوته إلى الجنفواز . سهرنا حتى منتصف الليل . أردت أن أنتظر  
 صفية ولكنها أخبرتنى بأنها مدعوة للذهاب مع زبون ليلى ..

\*\*\*

كنت خارجا من سينما ستراند عندما رأيت الفلاحة الحلوة . كانت  
 قادمة من شارع صفية زغلول بصحبة عجوز يونانية . رائقة السمرة

ساحرة النظرة ريانة الشباب . كان الطوار مكتظا بالخلق ، والهواء يهب  
 منعشا حاملا رائحة البحر ، وهالة ضخمة من القطن المندوف تغشى  
 القبة فتضفى على الجو لونا أبيض ناعسا ناعما كبهجة الرضى . مضتا  
 تشقان طريقهما وسط الزحام فتراجعت خطوة موسعا وأنا أحيى  
 بإغماضة من عيني . ابتسمت بحذر ، أجل .. استجابت باسمه فى  
 حذر . وقلت لنفسى إن الصنارة قد نشبت . وشاع فى نفسى سرور  
 كالسائل العذب الذى يخالط الريق بعد مضغ الفول الأخضر البكر  
 الطازج المقطوف لتوه من الأرض الخضراء .

\*\*\*

اختلست من وجهها نظرة وأنا أحتسى قهوة الأصيل . كانت عيناها  
 منتفختين محمرتين من أثر النوم العميق ، وشفتاها الغليظتان منفرجتين ،  
 فى أقبح أحوالها كالعادة ، وغافلة تماما عما دبرت لها . فقلت بلهجة  
 أسيفة مصطنعة :  
 — صفية ..

رمقتنى مستطلعة فقلت :  
 — جدت ظروف سخيفة ولكن علينا أن نتوافق معها ؟  
 فاستقرت فى عينيها نظرة حذرة ، وهزت رأسها داعية إياى إلى  
 الإفصاح فقلت :

— سنضطر إلى تغيير نظام حياتنا ، أعنى الإقامة فى شقة واحدة !  
 قطبت فتجمع الغضب بين حاجبيها كما يتجمع ماء المطر فى نقرة

مطينة وتحفرت للنضال ، فقلت :

— إنها كارثة ، كارثة تماما بالنظر إلى أزمة المساكن ، ولكن زميلا في الشركة لمح لي ، أجل ، حدثتك مرة عن الرقابة الإدارية ، ولا شك أن مستقبلك يهلك كما يهمني .

قالت بضيق محتجة :

— ولكن مضى على حياتنا المشتركة حوالى عام ونصف .

— كانت أهنا أيام حياتي ، وكان يمكن أن تمتد إلى الأبد دون أن

يدري بها أحد ..

ونظرت في قعر الفندجال كأنما أقرأ البخت ثم واصلت قائلا :

— ولكن سوء الحظ أدركنى ، سأرجع إلى شقة العازب المبعثرة ، وربما اضطررت إلى الإقامة في فندق حقير أو بنسيون مزعج ..

نفخت بوحشية وقالت :

— يوجد حل ، يوجد حل ، ولكنك خسيس ابن حرام !

— أنا رجل صريح ، أحبك حقا ، وسأحبك حتى آخر يوم في

حياتي ، ولكنى قلت لك من أول يوم إن الله لم يخلقنى للزواج ..

— لأنه خلقت ناقص المروءة ..

— وإذن فلا داعى للرجوع إلى مناقشات لا خير فيها ..

تفرست في عيني كأنما لتنفذ إلى أغوارهما ، ثم قالت :

— تريد أن تهجرنى ..

فبادرتها :

— صفية ، أنا رجل صريح ، لو فى نيتى أن أهجرك لقلت بصريح

العبارة وذهبت ..

ران الكدر على روحها ووجهها ، وضاعف العبوس من دمامتها

العابرة ، فتمنيت أن تعافنى وتكرهنى ليذهب كل منا إلى حال سبيله .

وقلت لنفسى إنه عند الحساب ستتعاذل كفتانا . كانت حياتنا

مشتركة بكل معنى الكلمة عدا المجاملات التى كانت تنفحنى بها فى

المناسبات والتى عجزت — لظروفي الخاصة — عن ردها . غيرى

آخرون يستغلون عشيقاتهم استغلالا فاحشا . الحق أنى لم أعتد بذل

النقود للنساء . وعلى أى حال فإنى أتوقع معركة ختامية ، وقد جربت

ذلك أكثر من مرة . وقد عرفت الحب فى الكلية ولكنى جئت متأخرا

فضاعت الفرصة . فرصة سعيدة كانت . جميلة وذات مستقبل وكرامة

لطبيب تتدفق عليه أموال المرضى ، ولكن ما فائدة « لو » ؟ .

ها هو قلبى يخفق مرة أخرى . أجل .. إني أحب الفلاحة . مجرد

شهوة كالتى ساقتنى إلى صفية فى الجنفواز .

\*\*\*

— أريد حجرة لإقامة طويلة .

تجلت نظرة ارتياح فى العينين الزرقاوين المستطلعتين ، ثم تراخت

مستندة إلى ظهر الكنبه تحت تمثال العذراء . فى لفتاتها رشاقة متخلفة عن

ماض سعيد ، وشعرها الذهبى المصبوغ يشى برغبة مزمنة فى التشبث

بذلك الماضى . ساومتنى بصراحة تجارية مؤكدة الأسعار الخاصة بالصيف .



— ولكن أأنت قادم جديد إلى الإسكندرية ؟

لم يكن سؤالاً عارضا ولكنه حلقة من سلسلة استجواب طويل مفهوم . جاريتها لأوثق علاقتي بها فقدمت لها اعترافا بعملى وسنى وبلدتى وحالتى الاجتماعية . فى أثناء ذلك رجعت الفلاحة من مشوار خارجى ، رأتنى فخفضت عينيها ، أدركت حقيقة الموقف بنظرة واحدة ، ومضت متعثرة فى ارتباكها ، ولكن المدام لم تفتن بطبيعة الحال إلى ارتباكها ، ولا رأت توردها . وعندما تقدمتنى إلى الحجرة الخالية — آخر حجرة خالية مطلة على الشارع — كنا بمثابة صديقين ترجع صداقتهما إلى عهد غابر فى الزمان .

\*\*\*

تفقدت الحجرة بارتياح ثم جلست على المقعد الكبير مستبشرا . عرفت من مجلسى — ودون سؤال — اسم الفلاحة وهى تنادى . وما لبثت أن دخلت حجرتى حاملة الملاءات والأغطية لتعد السرير . مضيت أراقبها بسعادة متفحفا أجزاءها بعناية وشغف ، الشعر والقسمات والقامة . يا سيدى أبو العباس البنت جميلة ، جميلة لدرجة السحر ، وتملك شخصية أيضا . أرادت أن تختلس منى نظرة ولكن عيني كانتا لها بالمرصاد . وابتسمت قائلا :

— أنا سعيد يا زهرة ..

استمرت فى عملها كأنها لم تسمعنى فقلت :

— ربنا يطول عمرك فقد أرجعت إلى الريف الذى جئت منه ..

ابتسمت فقلت :

— محسوبك سرحان البحرى يا زهرة ..

فلم تملك أن سألت :

— بحيرى ؟

— من فرقاصة بالبحيرة ..

كتمت ضحكاتها وهى تقول :

— أنا من الزيادة ..

فهتفت بنشوة كأنما وحدة المحافظة معجزة قد وجدت لضمان

سعادتى وحبى :

— يا ربنا ..

وكانت انتهت من عملها فهمت بمغادرة الحجرة فرجوتها قائلا :

— ابقى قليلا فلدى الكثير مما أود قوله .

ولكنها حركت رأسها بدلال برىء ثم ذهبت . سعدت بتنكرها

لرجائى واعتدته معاملة « خاصة » لا يمكن أن تعامل بها « زبونا »

مجردا . نعم إنها ثمرة ناضجة وما على إلا أن أقطفها ولكن جسمها برىء

فيما يبدو ولا علم لى باستعداداتها . إني أحبها ، ولا غنى لى عنها .

وددت أن يضمنا مسكن واحد بعيدا عن هذا البنسيون الذى لا يخلو

عادة من متطفلين ثقلاء .

\*\*\*

على مائدة الإفطار تعرفت بعجوزين غريبين . أكبرهما حى ميت ،

مومياء ، ولكنه لا يخلو من مرح ، وهو — كما قيل — صحفي قديم .  
والآخر طلبة مرزوق ، ليس اسمه بالغريب على أذنى وإن كاد يمحي ،  
وهو ممن وضعوا تحت الحراسة ، ولا علم لي بما جاء به إلى هذا  
البنسيون . وقد أثار تطلعي من أول الأمر ، فكل شاذ مثير سواء كان  
مجرما أو مجنونا أو محكوما عليه أو موضوعا تحت الحراسة . إلى ذلك كله  
فقد كان من الطبقة التي علينا أن نرثها بطريقة ما . ها هو يخفي عينيه في  
قدح الشاي ، متجنباً النظر نحوي ، عن حذر أو كبرياء . وتلاطمت في  
نفسي — حياله — أحاسيس متباينة تتراوح ما بين الشماتة من ناحية  
والرثاء من ناحية أخرى ، غير أن إحساساً منها استقر في وضوح وهو  
ذعري الغريب من فكرة مصادرة الثروات ، كأنما أو من بأن من يقتل  
مرة يعتاد القتل !

وأراد عامر وجدى أن يجاملني فقال :

— يسرنى أنك من رجال الاقتصاد ، إن الدولة اليوم تعتمد أول ما  
تعتمد على الاقتصاديين والمهندسين ..

تذكرت على بكير فلم أهناً بالثناء . وعاد العجوز يقول :

— على أيامنا كان جل اعتمادها على بلاغة البلغاء !

ضحكت هازئاً متوهماً أني بذلك أجاري رأيه غير أنه استاء فيما بدا  
فأدركت أنه لم يكن ينتقد ، ولكنه كان يؤرخ . وراح يقول مدافعاً عن جيله :

— يا بني . كان هدفنا إيقاظ الشعب ، والشعوب تستيقظ

بالكلمات ، لا بالمهندسين ولا بالاقتصاديين !

وسرعان ما تراجع قائلاً في اعتذار :

— لو لم يقم جيلكم بواجبه لما تحقق لجيلنا وجود !

وظل طلبة مرزوق ملازماً الصمت .

\*\*\*

قلبي يستبعد براءته وفتوته . مثل هذا الصباح المشرق . مثل زرقة  
البحر الصافية . مثل هذا الدفء المبارك . وحب الحياة يتردد مع  
أنفاسي ، يجري مع ريقى ، ينعش روحي بفرح ونهم . عملت نهاراً طيباً  
بالشركة ثم تناولت الغداء مع صفية في مسكني القديم . نظرت إلى  
يبصر فأسدلت على وجهي قناع الكآبة . شكوت إليها وحشة البنسيون  
وبرودته . حياة لا تحتمل يا عزيزتى ولذلك وصيت سمساراً بالبحث لي  
عن شقة .

وترددت ألفاظ مألوفة مثل خسيس وابن حرام ، ولما آن لنا أن  
نستريح بعد الغداء ساءلت نفسي متى أتححر من السخرة ؟

ولحت زهرة وهي تحمل القهوة إلى حجرة عامر وجدى . دقت  
الساعة الكبيرة الخامسة مساءً فطلبت قدحاً من الشاي . جاءتنى منورة

كالنرجسة . أو أغنية تتغنى بسواد الشعر وصفاء السمرة وشهد العين .  
لمست يدها وأنا أتناول القدح وهمست :

— من أجلك سجنتم نفسي في هذه الحجرة ..

قطبت لتدارى عواطفها ثم استدارت لتذهب فقلت لها قبل أن تختفى  
عن ناظري :

— أحبك .. لا تنسى ذلك أبداً ..



ولكنها استجابت لمحدثي عصر اليوم التالي . رغبت أن أعرف عنها أقصى ما يسعني معرفته فسألتها :

— ماذا جاء بك من الزيادة إلى هنا ؟

أجابت باللهجة الريفية الأليفة .

— الرزق ..

وحدثتني عن أهلها ، وظروف هربها ، والتجائها أخيرا إلى المدام بوصفها عميلة أبيها . قلت بإشفاق :

— ولكنها خواجاية .. والبنسيون كما تعلمين سوق !

قالت بثقة واعتزاز :

— عرفت الحقل والسوق !

ليست بالغرة ولا بالهشة . ولكن هل آخذ القصة بحرفيتها . إن اللاتي يهربن من القرية إنما يهربن .. هه ؟! وقلت وأنا أرامقها مفتونا بها :

— حدث ذلك كله لكي نلتقي هنا !

رمتني بنظرة مستطلعة لا تخلو من ارتياب ولكنها ندية بالميل ، فقلت :

— أحبك . هذا ما أود قوله ولا أمله يا زهرة ...

تمت :

— كفاية !

لن أكف حتى أسمع مثلها من شفتيك ، حتى تطمئنني إلى حضني ..

— أهذا ما تفكر فيه ؟

— لن يكون لشيء طعم حتى أناله ..

ذهبت بوجه صاف لا أثر فيه للكدر أو الغضب . هنأت نفسي على بلوغ المراد . ووجدتني أجتر حنيني القديم إلى الزواج ، إنه لحنين قديم ، وقد فاض من جديد كنبع يتفجر . أود من أعماق يا زهرة لولا .. أجل لولا ، سحقا للبديهيات السخيفة القاتلة !

\*\*\*

انضم إلينا شابان جديدان . حسنى علام ومنصور باهى . تطلعت إلى التعرف بهما بغريزة لا تنى عن الإكثار من المعارف والصحاب ، ودائما تنظر إلى الوجه الجديد بعين صياد . وحسنى علام من أسرة قديمة بطنطا ، وجيه من الوجهاء ، ومالك لمائة فدان ، جميل الوجه قوى البنيان ، كما يتمنى أى واحد منا أن يكون . وأنا قد أكره فكرة طبقته ولكنى أفتن بأى شخص منها إذا ساقتنى الظروف الممتازة إلى صحبته . ومن السهل تخيل الحياة التى يمارسها شاب مثله رغم تغير الأحوال ، فإن يكن بعد ذلك كريما كما ينبغي له فحدث عن الليالى الملاح بغير حساب . أما منصور باهى فنوع آخر من الشبان . إذاعى بمحطة الإسكندرية وشقيق ضابط كبير من رجال الأمن . ذاك جميل ومفيد أيضا ولكنه يبدو ملتصقا بذاته فوق ما يتصور العقل إنه تمثال دقيق جيد الصنع ذو ملاح بريئة لا يحظى بها عادة إلا طفل . أين يمكن العثور على مفتاحه أو الاهتداء إلى الدرب الضيق الوعر الموصل إلى قلبه . ما أكثر الذين يفدون من القرية سعيا وراء عمل ، وما أكثر المشكلات التى يتطلب حلها

الاستعانة بضابط كبير من رجال الأمن !

\*\*\*

جذبتها من ساعدها بغتة . انتظرت حتى وضعت قدح الشاي على  
الترابيزة ثم جذبتها من ساعدها بغتة . اختل توازنها فتهاوت على بمجلسي  
على المقعد الكبير فاحتويتها بذراعي وقبلت خدها — المتاح لي من  
وجهها — قبله خاطفة متوترة نهمة متعجلة . اعترضت ساعدي بيدين  
قويتين ثم تخلصت مني . انتصبت متراجعة مقطبة . نظرت نحوها في  
حذر وتوقع ثم ابتسمت مستعظفا . تجملت بالصبر فيما بدا . ثم راق  
وجهها وصفا كالبحر في صباح خريف دميث . توسلت إليها بإشارة أن  
نقترب فلم تلب و لم تذهب . وثبت إليها محموما برغبة مجنونة فضممتها  
إلى صدري بلا مقاومة تذكر ، لم التقت شفتانا في قبلة طويلة نهمة .  
وهمست في أذنها ورائحة شعرها الآدمية تملأ أنفي :

— تعالى إلي ليلا ..

تفرست في وجهي قليلا ثم سألتني :

— ماذا تريد ؟

— أريدك أنت يا زهرة ..

لاحظت نظرة جادة في عينيها وهي تفكر ، فسألتها :

— ستأتين ؟

سألتني بمرارة :

— ماذا تريد مني ؟



فاحتويتها بذراعي وقبلت خدها



أفقت قليلا من سكرتي وقلت بحذر :

— نتحدث ونتبادل الحب !

— لكننا نفعل ذلك الآن ..

— في عجلة وخوف يفسدان السرور !

— لا أرتاح لأفكارك !

— إنك تسيئين فهمي !

هزت رأسها كأنما تؤكد فهمها . وذهبت وهي تبتسم رغم

ذلك .

داخلى حزن وتعاسة . جعلت أقول متحسرا : لو كانت من

أسرة .. لو كانت على علم أو مال ! . وانهمر من لساني سيل من

اللعنات ..

\*\*\*

وكانت ليلة أم كلثوم .

نازعنى المزاج إلى قضائها في بيت على بكير لتلقى السماع في جو هادئ جدير به ، كما دعاني رأفت أمين إلى السماع في مسكنه ، ولكنى فضلت — بعد تفكير — السهرة في أسرة البنسيون لأوثق علاقاتى بأفرادها . رأيت صينية كبيرة مليئة بالشواء فتعجلت الشراب لأترود بالشجاعة الضرورية للهجوم . وهيمن علينا جو أسطوري فأنشدت أسطورة عن « آل البحيري » ومركز وكيل الحسابات ، لا على سبيل الفخر الكاذب وحده — ولكن تمهيدا للطريق أمام الثروة المنتظرة من

مغامرة على بكير . وانقض علينا حديث السياسة كالقضاء المحتوم . أما سمعتم ..؟ ما قولكم ..؟ أتريدون رأيي صراحة ؟ . أدركت بالغريزة أنني ممثل الثورة ، مع احتمال مشاركة منصور في ذلك . وانهاال الثناء وتبادلنا الأنخاب . ولحت زهرة فقلت لنفسى إنها ممثلة الثورة الأولى ، وتذكرت كيف دعت لها أمامي مرة وكيف لفحنى صدق الدعاء وحماسه البريء . ترى أيرتاب منصور باهى في صدقي ؟ . يا صاحبي إني بطبعي عدو أعداء الثورة ألا تفهم ؟ . وإني من الموعودين ببركاتها ألا تفهم ؟

\*\*\*

لقد أغلقت من الأبواب بقدر ما فتحت ..

— تذكر الملايين ثم احكم من جديد .

— حسن ، وما رأيك في المنعمين الجشعين ؟

— رأيي أنهم أعداء للثورة فلا يحكم بهم عليها ..

\*\*\*

وقد عشقت مدام ماريانا ، لا لأنها تحب غناءنا فحسب ولكن لحفة روحها ، ولأنها شريط مسجل يعيد ذكرياتها الخاصة بخنين يوناني عتيق . ومن خلال ذكرياتها رأيت لمحات من حياتي الخاصة ، كالحب القديم ، كحب الحياة الطيبة الناعمة . وهي ترجع في الأصل إلى قوم مهاجرين ، والمهاجرون قوم وطنهم هو البلد الذى يوفر لهم السعادة . وعامر وجدى أثر قديم اكتشفه منصور باهى . فترة جذابة من

تاريخنا الذي لا نكاد نعرف منه شيئا .

وعندما نوه طلبة مرزوق بمآثر الثورة لم أملك إلا أن أحيى — في نفسي — نفاقه الممتع . واقتنعت بأن الإنسان رغم ابتكاراته وانتصاراته ما زال غارقا حتى أذنيه في حماقة والسخف . ولعله من المفيد أن نجمع الأعداء على فترات ليقضوا معا ليلا طويلا وهم يسكرون ويضطربون ويملاؤن أنفسهم بأعذب الألحان .

\*\*\*

— إذن فأنت لا تؤمن بوجود الجنة والنار ؟

— الجنة هي المكان الذي يتمتع فيه الإنسان بالأمن والكرامة ، أما النار فهي ما ليس كذلك ..

\*\*\*

وعندما يضحك منصور لقفشاتي يتبدى كطفل رائع ، فراودني أمل بأنني سأهتدي إلى الدرب الموصل إلى قلبه ، وبأن صداقة حارة ترصدنا في نهاية السهرة . أما حسنى علام ! ، ليحيا حسنى علام ، فقد قدم وحده للسهرة زجاجتين من الديوارس . تسلطن على مقعده كعمدة ، يملأ الكؤوس ويوزعها ، ويجلجل بضحكاته ، وعندما اختفى فجأة عقب منتصف الليل منيت الجلسة بخسارة فادحة .

ولم أستمع بأم كلثوم كالعادة ، ولا رددت معها بعض المقاطع ، ولكن نشواتي تفاعلت كسيال كهربائي مع زهرة . عندما تجيء وعندما تذهب ، وهي جالسة عند البار فان تنفرج على عربدتنا بعين داهشة

باسمة . وبالنظرات المختلصة تعانقنا ، وتبادلنا القبلات والأشجان .

\*\*\*

لا شك أنني رأيت هذا الرجل من قبل . كلا كان مقبلا على التريانون من ناحية شارع سعد و كنت مقبلا عليه من ناحية الميدان . سرعان ما عرفت طلبة مرزوق ! . رأيت لأول مرة بملابسه الكاملة متدثرا بمعطفه والكوفية مغطيا رأسه بطربوش غامق الحمرة . صافحته بإجلال ثم دعوته إلى فنجال قهوة . أذعن لإلحاحي فجلسنا معا إلى مائدة خلف الزجاج المغلق المطل على البحر . كان الهواء يلعب بسعف النخيل المحدث بتمثال سعد وفي السماء غيم رقيق تضيء الشمس أطرافه بلون ماسي . تبادلنا حديثا عاديا لا معنى له ولا طعم ، ولكن حرصت طيلة الوقت على احترامه ومجاملته والتودد إليه . شيء في أعماقي قال لي إنه لا يمكن أن يكون خالي الوفاض تماما . أجل هناك طريقة أو أخرى ، ولعله يود أن يستثمر ما لديه ولكن الخوف يكبله . وقلت تفريعا عن حديث المعيشة :

— من العبث أن يعتمد شاب مثلي على مرتب وظيفته .

— وما حيلته في ذلك ؟

خففت صوتي كأنما أودعه سرى وأنا أقول :

— مشروع تجارى .. هذا ما أفكر فيه ..

— ومن أين لك بالمال ؟

فقلت وأنا أدارى أفكارى بابتسامة بريئة :



— أبيع بضعة أفدنة ثم أبحث عن شريك ..  
— ولكن هل يمكن أن تجمع بين الوظيفة والتجارة ؟  
قلت ضاحكا :

— على المشروع أن يبقى سرا من الأسرار .  
تمنى لي التوفيق ثم بسط الجريدة ليلقى عليها نظرة . كأنما قد نسي  
الموضوع تماما . جائز أن يكون صادقا ، ومحتمل أن تكون مناورة ،  
ولكن أدر كنى إحساس باليأس منه .  
وأشار إلى عنوان أحمر عن ألمانيا الشرقية وقال :  
— ولا شك أنك سمعت بعض ما يقال عن بؤس تلك المنطقة ،  
وبخاصة إذا قورنت بالمنطقة الغربية ..  
ها هو يتحدث في السياسة الداخلية بلغة السياسة الخارجية . أجبته  
موافقا فعاد يقول :

— ليس لدى روسيا ما تقدمه إلى بلد يدور في فلكها ، أما أمريكا ..  
— ولكن روسيا قدمت لنا بالفعل مساعدات قيمة !  
فقال بعجلة :

— الوضع مختلف ، نحن لا ندور في فلكها ..  
وبدا حذرا حتى ندمت على اعتراضى . وراح يقول :  
— الحق أنهما — روسيا وأمريكا — سيان في رغبة التسلط على  
العالم ، لذلك فموقف عدم الانحياز الذى اعتنقناه حكمة وأى حكمة ..  
أسفت على أنه أفلت من يدي ، وأنه لا سبيل إلى استرداد الأرض

المفقودة قريبا . وقلت :  
— الحق أنه لولا ثورة يوليو لاجتاحت البلد ثورة دموية لا تبقى  
ولا تذر !

فوافقنى بطربوشه وهو يقول :  
— الله كبير ، وقد أنقذنا بحكمته !

\*\*\*

أين كنت ؟ . لم تشرفنا منذ ثلاثة أيام . كيف تذكرتنى أخيرا ؟ .  
لماذا تعود إلى الأشياء القديمة الموضوعة على الرف ؟ . ألم أقل لك إنك  
خسيس وابن حرام ؟ . لا توجع رأسى بالأعذار السخيفة . لا تحدثنى  
عن عملك الخطير بالشركة . لو كان لوزير رفيقة لما أهملها كما تهملنى .  
جعلت أبتسم وأصب النبيذ فى كوبين وباطنى يضيق بها لحد التقزز . ها  
هى تلعب معى دور الطاغية فلا بد من التخلص منها . يجب أن أتحرك منها  
إلى الأبد . ولكن انجابت هموم الأرض عن صدرى ، انجابت جميعا  
بمقدم زهرة حاملة الشاى إلى . تعانقنا طويلا . قبلت شفيتها وخديها  
وجبينها وعنقها . استمتعت بشفتيها بوعى مركز وهى تطبع شفيتها على  
شفتى . ثم ابتعدت قيراطين عنى وهى تنهد وتقول هامسة متشكية :

— يخيل إلّى أحيانا أنهم يعرفون ..  
فقلت باستهانة ممسوس بنشوة الحب :  
— لا يهملك ..  
— أنت لا يهملك شيء ولكن ..

— يهمنى شيء واحد يا زهرة ..  
ورنوت إليها مليا لأترجم لها ما أعنيه بعينى ثم قلت برغبة صادقة :

— لنعش معا بعيدا عن هنا !

فتساءلت بارتياح :

— أين ؟

— فى مسكن خاص بنا ..

لاذت بصمت متلهف على مزيد من القول ، ولما لم تلق منى ما يشبع

لهفتها غامت عيناها بخيبة أمل ، وتساءلت :

— عم تتحدث ؟

— إنك تحبيننى كما أحبك ...

قالت بصوت خافت :

— أنا أحبك ولكنك لا تحبينى ..

— زهرة !

— إنك تنظر إلّى من فوق كالأخرين ..

قلت بصدق كامل :

— إني أحبك يا زهرة ، من كل قلبى أحبك والله شهيد .

فكرت قليلا بكدر ثم ساءلتنى :

— أتعبرنى إنسانة مثلك ؟

— وهل فى ذلك من شك ؟

هزت رأسها نفيا . أدركت بطبيعة الحال ما يدور بخلدتها فقلت :

— توجد مشاكل لا حل لها ..

واصلت هز رأسها مقطبة هذه المرة عن غضب وقالت :

— واجهتنى مشاكل كذلك وأنا فى القرية ولكننى لم أخضع لها ..

لم أتصور أنها معترّة بنفسها لذلك الحد . شعرت بأن الحب يجرفنى

معه إلى الهاوية فغرزت قدمى فى الحافة راميا بثقلى إلى الوراء . تناولت

يدها بين يدى ، قبلت ظهرها وبطنها ، وهمست فى أذنها :

— أحبك يا زهرة ..

\*\*\*

بكلمة نظرت إلى وجه حسنى علام القوى الجميل حلمت بالليالى

الملاح . ولكنى علمت ذات يوم بالمشروع الذى جاء الإسكندرية من

أجل دراسته وتنفيذه فتغيرت نظرتى إليه . طلبة مرزوق وهم مناقض

للواقع ومن المستحسن أن أسقطه من الحساب أما حسنى علام فرجل قد

عقد العزم على العمل ، وعلى أن أجدر لنفسى دورا فى ذلك المشروع .

ليس الأمر مجرد عمل ونجاح ولكنه قد ينقذنى فى اللحظة الأخيرة من

أفكار على بكير الجهنمية . المؤسف حقا أن حسنى علام مثل الزئبق

لا يسهل القبض عليه . إنه يتحدث أحيانا عن المشروع ولكنه يهيم على

وجهه طيلة الوقت دافعا بسيارته فى سرعة جنونية ولا يخلو المقعد جنبه

من امرأة . قلت له مرة :

— الرجل العملى لا يضيع وقته فى اللهو .

فضحك وسألنى :



— كيف يضيعه إذن ؟

فقلت بلهجة من يغير على مصلحته :

— يدرس ويفكر ثم ينفذ .

— جميل ما تقول ، ولكنى لا يحلو لى الدرس والتفكير إلا وأنا ألهو !

ثم وهو يقهقه :

— نحن نعيش الأيام التى تسبق مباشرة يوم القيامة !

تركته وأنا أحدث نفسى قائلا : « يا رى .. أريد أن أفيد وأن

أستفيد فما عسى أن أصنع ؟ » .

\*\*\*

تطائرت الشتائم بيننا كالأحجار أو كالشظايا . وصحت غاضبا :

— كل مرة ! .. هو حساب الملكين !؟

وتطائرت الشتائم بيننا . وقد ذهل محمود أبو العباس الذى صحبنى إلى بيتها ليأخذ درسه الثالث فى الحساب ومسك الدفاتر . وقمت مصمما على الذهاب فمضى الرجل معى . وعند باب العمارة رجوته أن يرجع فيعلنها بأننى قررت الذهاب بغير رجعة .

ومضيت إلى ميرامار ولكنى لم أدرك أننى مطاردا إلا وزهرة تفتح لى الباب . عند ذاك شعرت بيد تقبض على قفاى وصوت صفية يزعم :

— تريد أن تهجرنى ؟ .. تظننى طفلة أو لعبة !؟

تخلصت منها بجهد ولكنها كانت قد اقتحمت الشقة . قلت لها هامسا

ولاهثا :

— اذهبى .. الناس نيام !

فصرخت بصوت غليظ :

— تنهينى وتهرب ! .. أكلتك وشربتك وكسوتك وتريد أن تهرب

يا بن الحرام !

لطمتها فلطمتنى . اشتبكنا فى صراع مرير . حاولت زهرة

التخليص بيننا فلم تفلح فقالت لها :

— من فضلك .. هذا بيت محترم ..

ولما لم يجد القول صاحت بها :

— اذهبى وإلا استدعيت البوليس !

تراجعت خطوة وهى تلتفت نحو زهرة . دهشت لمنظرها .

رددت عينيها بينى وبينها ، ثم هتفت بها بعجرفة :

— أنت يا خدامة كيف ..

قبل أن تكمل عبارتها كانت يد زهرة قد صكت فاها . انقضت على

زهرة فانهالت عليها لكمات الفتاة القوية حتى انهارت أو كادت .

واستيقظ البنسيون ففتحت الأبواب ودبت الأقدام ، وإذا بحسنى علام

يسبقهم إلينا فيأخذ صفية من يدها ويذهب بها خارجا .

ذهبت إلى حجرى أعمى من الغضب . لحقت بى المدام وهى

تساء عما جرى فى انزعاج . أعلنت لها أسفى ولكنها سألتنى :

— من هى ؟

قلت مختلعا كذبة إنقاذاً للموقف :

— كانت خطيبتى ثم فسخت خطبتها !

قالت وهى تهز رأسها :

— إن سلوكها يثبت أنك كنت على حق فى معاملتها ولكن ..

وسكنت لحظات ثم استأنفت قائلة :

— ولكن أرجو أن تسوى حسابك معها بعيداً عن هنا !

ثم قالت وهى تغادر البنسيون :

— إني أعيش بفضل سمعتى الطيبة !

ولما جاءت زهرة فى موعدها كان وجهها ما يزال منطبعا بآثار

الحادث ، وقد شكرتها ، واعتذرت لها عما أصابها . تبادلنا نظرات

عميقة أليمة حتى اضطررت أن أقول لها :

— لقد هجرتها من أجلك ..

سألتنى بخشونة :

— من هى ؟

— امرأة ساقطة ، من الماضى ، اضطررت إلى أن أكذب على المدام

فأقول لها إنها كانت خطيبتى !

لثمت خدها فى امتنان وأسف ..

\*\*\*

صوت الريح ينطلق فى الخارج كمرعد متصل ، جو الحجرة يقطر

عصارة المساء رغم أن النهار لم يشارف الأصيل بعد ، فتخيلت الغيوم

المتراكمة فى السماء وتخيلت جبال الأمواج . ولما جاءت زهرة — ولم

أكن رأيها منذ لقاء أمس — أضاءت المصباح . كنت أعانى انتظارها طيلة

الوقت فبادرتها بحرارة ورجاء :

— لنذهب يا زهرة !

وضعت القدح على الترايزة وهى ترمقنى بعتاب مر فقلت :

— سنعيش معا إلى الأبد ، إلى الأبد ..

سألتنى متهمكة :

— ولا توجد مشاكل فى تلك الحال ؟

أجبت بصراحة مؤسفة :

— المشاكل التى أعنيها إنما يخلقها الزواج !

تمتمت بغضب مكتوم :

— يجب أن أندم على حبى لك ..

فقلت بحرارة وصدق وإخلاص :

— لا تقولى ذلك يا زهرة ، عليك أن تفهمينى ، أنا أحبك ، ومن

غير حبك فلا معنى للحياة ولا طعم ، ولكن الزواج سيخلق لى مشاكل

من ناحية الأسرة ومن ناحية العمل ، إنه يهدد مستقبلى فضلا عن أنه

سيهدد حياتنا المشتركة ، فما العمل ؟

قالت بغضب أشد من الأول :

— لم أكن أعرف أنني يمكن أن أخلق جميع تلك المصائب :

— ليس أنت ، لكنه الغباء ، الحواجز الصلبة ، الحقائق العفنة ، ما العمل ؟

( ميرامار )

ضيق عينيها بحق وقالت :

— ما العمل حقا ؟ .. أن تجعل مني امرأة مثل امرأة أمس !

هتفت بيأس :

— زهرة .. لو كنت تحبينني كما أحبك لفهمتني بوضوح لا لبس

فيه !

فقالت بحدة :

— إني أحبك ، خطأ لا حيلة لي فيه .

— الحب أقوى من كل شيء ، من كل شيء ..

فاعترضت ساخرة :

— لكنه ليس أقوى من المشاكل !

تبادلنا نظرات صامتة . أنا محموم يائس وهي عنيدة غاضبة . ولولا

قوة إرادتي ، أو لولا خوفي لانهرت تماما . وفكرت بسرعة أشد من

البرق ثم قلت :

— زهرة ، توجد طرق وسطى ، مثل الزواج الإسلامى الأصلى !

حل التساؤل في عينيها محل الغضب فقلت وأنا لا أعرف عن

الموضوع أكثر من ذكريات غامضة :

— نتزوج كما كان يتزوج المسلمون الأوائل ..

— كيف كانوا يتزوجون ؟

— أعلن بيني وبينك أننى أقبلك زوجة على سنة الله ورسوله !

— بلا شهود ؟

— أمام الله وحده !

فقلت محتجة فى استياء :

— جميع من حولنا يتصرفون وكأنهم لا يؤمنون بأن الله موجود !

ثم هزت رأسها وقالت بإصرار :

— لا ..

\*\*\*

هي عنيدة كالصلب . ليست رحلة سهلة كما حلمت . ويئست من

إقناعها تماما . إني على استعداد — إذا وافقت — أن أعاشرها إلى الأبد

مضحيا بالزواج وآمالى المعقودة عليه . وفكرت أن أهجر البنسيون

كخطوة أولى للنسيان ولكن حبها بقى عنيدا — مثلها — ومتشبها

بقلبي . ولم تقع بيننا جفوة . كانت تحيئنى بالشأى فى وقته ولا تصدنى

إذا قبلتها أو ضممتها إلى صدرى . وقد أذهلنى أن أراها — فى

المدخل — مكتبة على كتاب المطالعة لتلاميذ السنة الأولى الابتدائية .

ثبتت عيناى عليها غير مصدقتين . وكانت المدام جالسة تحت العذراء كما

كان عامر وجدى مستسلما للفوتيل ، فقالت لى المدام باسمه :

— انظر إلى التلميذة يا مسيو سرحان !

وألقت عليها نظرة تشجيع وهي تقول :

— اتفقت مع جارتنا المدرسة .. ما رأيك ؟

إنه لحدث . أو شكت لحظة على الضحك ولكن سرعان ما أخذت

به فقلت بحماس :



— برافوا ! .. برافو زهرة !

وكان العجوز يرمقني بعينييه الغائمتين فداخلني منه خوف لا أدريه  
فغادرت البنسيون . بلغ بي التأثير مبلغا هز أعماقي . وصوت باطني قال  
لى إننى إذا استهنت بحب الفتاة فإن الله لن يبارك لى قط . ولكننى لم  
أهادن فكرة الزواج المرعبة . الحب عاطفة يمكن معالجتها على نحو أو  
آخر . أما الزواج فهو مؤسسة ، شركة كالشركة التى أعمل وكيلا  
لحساباتها ، له لوائح ومؤهلات وإجراءات . إذا لم يرفعنى من ناحية  
الأسرة درجة فما جدواه ؟ . إذا لم تكن العروس موظفة على الأقل  
فكيف أفتح بيتا جديدا يستحق هذا الاسم فى زماننا المتوحش العسير ؟ !  
أما مرجع تعاستى فهو أننى أحب فتاة غير مستوفية لشروط الزواج .  
ولو قبلت حبى بلا قيد لضحية فى سبيلها بالزواج الذى أحسن إليه منذ  
البلوغ !

— همتك عالية يا زهرة !

قلت لها ذلك وأنا أرمقها بإعجاب ، ثم قلت بأسف :

— ولكنك ترهقين نفسك وتبددين أجرك !

قالت بكبرياء وهى واقفة أمامى تفصل بيننا الترايزة :

— لن أبقى جاهلة !

— وما فائدة العلم ؟

— سأتعلم بعد ذلك مهنة فلن أبقى خادمة ..

عض الألم قلبى وعقل لسانى ، أما هى فقالت بنبرة جديدة :

— جاء أهلى اليوم ليقنعونى بالرجوع إلى القرية !

رفعت إليها عيني مستطلعا وأنا أدارى قلقي بابتسامة فتجاهلتنى  
خافضة جفنيها .

— وماذا كان جوابك ؟

— اتفقنا على الرجوع فى أوائل الشهر القادم !

قلت بجزع :

— حقا ! .. ترجعين إلى العجوز ؟ !

— كلا ، لقد تزوج !

ثم بصوت خافت :

— تقدم لى رجل غيره .

قبضت على يدها بشدة وتوسلت قائلا :

— لنذهب معا ، غدا ، اليوم إن شئت ..

— اتفقنا على الرجوع أول الشهر ..

— زهرة هل قد قلبك من حديد ؟

— إنه حل بلا مشاكل !

— ولكنك تحبيننى يا زهرة !

فقالت بامتعاض :

— الحب شىء والزواج شىء آخر ، أنت علمتنى ذلك .

عند ذاك خانتها شفتاها فوشتا بابتسامة خفيفة فهتفت :

— يا لك من شيطانة يا زهرة !



وغمرني فيض من الارتياح والفرح . ودخلت الحجرة عند ذاك  
المدام وهي تحتسى الشاي من قدح في يدها . جلست على حافة الفراش  
وهي تقص على قصة أهل زهرة وكيف رفضت الفتاة العودة .  
وتساءلتُ بمكر كاذب :

— ألم يكن من الأفضل أن ترجع إلى أهلها ؟  
فابتسمت المدام ابتسامة قوادة عالمة ببواطن الأمور ثم قالت :  
— أهلها الحقيقيون هنا يا مسيو سرحان !

تجنبت النظر إلى عينيها . تجاهلت مغزى قولها تماما . ولكني خمنت  
أن الفراشة تطير بالأنباء من حجرة إلى حجرة . ولعل سوء ظنها قد جاوز  
الحدود . ووجدتني في النهاية سعيدا بنصر وهي أما في الواقع فإن العناد  
الذي سد في وجهي باب الأمل لم يلن لحظة واحدة . وساءلت نفسي  
متى أجد الشجاعة لأهجر البنسيون نهائيا ؟!

\*\*\*

بدا المنظر مألوفا وفاترا إلى حد ما . المدام تجلس لصق الراديو تكاد  
تطرح رأسها وهي تتابع أغنية أفرنجية . أما عامر وجدى فقد راح يسمع  
لزهرة بعض الكلمات . ودق الجرس فإذا بالقادمة مدرسة زهرة .  
معذرة .. الشقة مزدحمة بالضيوف ، فإذا سمحتم أعطيت الدرس هنا .  
كرم منها بلا ريب . واستقبلناها بترحاب وأدب . وهي وسيمة وأنيقة  
وموظفة . راقبتها وهي تدرس لزهرة ، ووجدتني منساقا للمقارنة بينهما  
بتأمل وأسى . هنا الفطرة والجمال والفقر والجهل وهناك الثقافة والأناقة



فقبعت وراء الزجاج بمقهى الميرامار أراقب السحب وأنتظر

والوظيفة . آه لو تحل شخصية زهرة في بيئة الأخرى وإمكاناتها .  
وتطفلت المدام على الدرس لتشبع حب استطلاعها الأبدى فعرفنا الاسم  
والأسرة وحتى الأخ المتدب للعمل في السعودية . وإذا بي أسأها :  
— أمن الممكن أن يرسل لنا بعض البضائع النادرة من هناك ؟

فأجابت في تحفظ بأنها ستسأل عن أماكن ذلك .  
وغادرت البنسيون إلى كافية دى لا بيه لمقابلة المهندس على بكير .  
نظر إلى بثقة وقال :

— كل خطوة ترسم بدقة ، والتائج مضمونة !  
حسن ، فلنشب وثبة موفقة تجعل من زيارتنا للعالم رحلة لها معناها  
وقيمتها . ثم سألتنى على بكير :

— قابلت صفية بركات في ديليس فهل حقا ؟..

قلت بامتعاض :

— عليها اللعنة !

ضحك وهو ينظر في عيني باهتمام ثم عاد يسألنى :

— ولكن هل هجرتها حقيقة من أجل ؟..

— لا تصدقها من فضلك ، متى كانت ممن يعتمد الإنسان على

صدقهن ؟!

فازداد اهتماما وتفكيراً وهو يقول :

— إن سرنا من الأسرار التي يضمن بها حتى على الزوجة والابن !

فهتفت به مؤنبا :

— الله يسامحك !

\*\*\*

قلت لنفسى يا للعجب . إنها نظرة يطيب بها غرور الرجل . لم تلح  
فيها ابتسامة ولا ربح هذب ، ولكنها — المدرسة — حولت رأسها  
بغته عن زهرة وكتابها ورشقتنى بها . لم تدم أكثر من ثوان . هربت إلى  
في غفلة من زهرة وعامر وجدى . لم تدم أكثر من ثوان . وقد أتلقي  
عشرات مثلها فلا تهزنى شعرة وأعتدها نظرة عابرة ، غير أنها عكست  
ومضة معبرة لا توصف وكأنما أبلغتني رسالة كاملة . غيرت خط سيرى  
فقبعت وراء الزجاج بمقهى الميرامار أراقب السحب وأنتظر . تدبير بلا  
هدف ، وليس وراءه عاطفة ، ولكنه تطلع — من فراغ ويأس — إلى  
مغامرة ، أية مغامرة . ولم تكن بالمثل الذى يمكن أن يفتنى ولا حتى  
يثيرنى ولكنها — فيما بدا — دعتنى إلى نزهة في يوم عطلة شديد الملالة .  
وإذا بها تمر أمام المقهى واضعة يديها في جيبى معطفها الرمادى .  
تبعتها عن بعد حتى لحقت بها في أثنيوس . ابتاعت بعض الحلوى ووقفت  
كالمتردة فاقتربت منها وحييتها . ردت التحية فدعوتها إلى قدح شاي  
فقلت لى إنها كانت تفكر في الجلوس بعض الوقت . احتسينا الشاي  
وتناولنا قطعتين من الجاتوه ، ثم دار حديث تعارف سطحي ولكن لا  
يخلو من معلومات مفيدة عن الأسرة والعمل . وسياق الحديث وحده  
هو الذى جعلنى أطالب بموعد قريب . وتقابلنا في بوفيه سينما أمير ، ثم



شهدنا الفيلم معا ، وكان على أن أحدد نوع المغامرة ولونها ، ولم أجدها بالقياس إلى قلبى جديرة بالمشاورة والتعب ، ورغم ذلك فعندما دعتنى إلى زيارة أسرتها قبلت !. أدركت أنها تبحث عن زوج . وزنتها بعقل بارد ، قدرت المرتب والدروس الخصوصية وتذكرت فى ذات الوقت يأسى المتزايد من زهرة ، وفى أسرتها عثرت على إغراء جديد وهى ملكية والديها لعمارة متوسطة بكرموز . وجدتنى أفكر فى الأمر بجدية لا طمعا فى مالها ولا حبا فيها ولكن انسياقا لحينى القديم إلى الزواج . وزهرة ؟! . قد أجد شيئا من عزاء عن غدرى بها فى الزواج نفسه الذى سيربطنى إلى الأبد بامرأة لا أحبها ، ولكن هل أستطيع حقا أن أقهر الحب المشبوب فى قلبى ؟!

\*\*\*

أشار إلى راجيا أن أنتظر . كنت هممت بالانصراف بعد شراء الجريدة وكان يحاسب زبونا ، فلما فرغ منه أقبل علىّ وهو يقول :

— أستاذ .. سأخطب زهرة !

داريت انزعاجى بابتسامة وسألته :

— مبارك ، هل تم الاتفاق بينكما ؟

أجاب منتفخا بالثقة :

— تقريبا !

نبض قلبى بألم أليم وأنا أسأله :

— ماذا تعنى بقولك « تقريبا » ؟

— هى زبونة يومية ، لم تطرق الموضوع صراحة . ولكنى خير من يفهم النسوان !

كرهته فى تلك اللحظة لحد الموت ، أما هو فسألنى :

— ما رأيك يا أستاذ فى أخلاقها ؟

— طيبة جدا والحق يقال .

سأخطبها من مدام ماريانا حتى أهتدى إلى أهلها .

تمنيت له التوفيق ثم ذهبت ولكنه لحق بى بعد خطوتين وهو يسأل :

— ماذا تعرف عن الخلاف بينها وبين أهلها ؟

— كيف علمت به ؟

— أنبأنى به عامر بك ، العجوز ..

— جملة ما أعرفه أنها عنيدة وأبية النفس .

فضحك وهو يقول فى مباهاة :

— إني أعرف الدواء لكل داء ..

\*\*\*

كانت خطبة .. وكان رفض .

وبقدر ما أَرْضانى ذلك بقدر ما ضاعف من إحساسى بالمسؤولية .

مزقنى القلق ، اجتاحتنى الحب ، تراجعت على من مقدم الصورة حتى

لاحت خلفية باهتة .

وقبضت على معصمى زهرة بحنان وضراعة وقلت بحرارة وتوسل :

— أنقذيني .. ولنذهب في الحال !

تخلصت منى بجفاء وهي تقول :

— لا تعد إلى ذلك ، إني أكره سماعه !

لن نتلاقى أبدا . هي تحبني ولكنها ترفض التسليم بلا قيد ، وأنا أحبها ولكنني أرفض القيد . ولا هذا ولا ذاك بالحب الحقيقي الذي تمحى عنده الإرادة والعقل .

وقد دعاني السيد محمد والد عليّة للغداء فلبيت الدعوة . ودعوت الأسرة في نهاية الأسبوع للعشاء في باستوريدس . انقلب الجو بعد أن استقر بنا المجلس فصفرت الريح وانهمر المطر . ومضيت أقنع نفسي طوال الوقت بأن عليّة فتاة ممتازة وأنها تعد بزواج موفق . وسيمة .. أنيقة جدا .. موظفة .. مثقفة .. ماذا تريد أفضل من ذلك ؟. ولو لم أرق في عينيها .. ، مالي أتخفظ لهذا الحد ؟ ، إنها تحبني بلا ريب ، الرغبة في الزواج رغبة في الحب أيضا . ثم ما هذا الذي يعدنا بالفراديس دون أن يفى ولو بشيء من وعده ؟. واشتدت العاصفة في الخارج حتى خيل لي أنها ستقلع المدينة الجميلة من جذورها فتضاعف شعورنا بنعمة الدفء والأمان في الداخل . وقلت لنفسي إنني اقتحمت أبواب هذه الأسرة المحترمة مدفوعا بانفعالات عفوية ولكن بلا خطة موضوعة أو نية صادقة ، وبلا إمكانية مالية مناسبة ، وأن علي أن أصارحهم بحقيقة مركزي وبمسئوليتي العائلية تاركا لهم بعد ذلك الخيار . وقد جر الحديث المتشعب إلى « الزواج » كموضوع عام فقال والد عليّة :

— على أيامنا كنا نتزوج مبكرين فنهنا برؤية أولادنا وهم رجال مسئولون !

فحركت رأسي حركة تنم عن الحسرة وأنا أقول :

— تلك أيام خلت ، أما هذه الأيام فهي منحوتة من العسر والصخر ..

فمال نحوي قليلا ثم قال بصوت كالهمس :

— ابن الحلال ثروة في ذاته ، وعلى الأبناء من الناس أن يذللوا له العقبات ..

\*\*\*

يا له من وجه مكفهر . كان قد انتبه إلى اقترابي من معرضه وأنا على بعد خطوتين منه فسرعان ما اكفهر وجهه . رماني بنظرات غاضبة حتى عجبت لشأنه . ثم تساءل متهمكا دون أن يقدم لي الجريدة كعادته كل يوم :

— لم أخفيت عني أنك عشقتها ؟

بوغت بقوله ، ولهجتة الوقحة ، وهتفت به :

— أنت مجنون !

فصاح بي :

— أنت جبان !

فقدت صوابي فلطمت وجهه بظهر كفي . وإذا به يهوى براحته الكبيرة على خدي . وتبادلنا الضرب بلا وعي ولا رحمة حتى فرق



الواقفون بيننا . انفصلنا ونحن نتبادل أفدع الشتائم . وسرت وقتنا على غير هدى وأنا أسائل نفسي عمن وضع تلك الفكرة الخبيثة في رأسه الخاوى .

وقد مضى زمن طويل قبل أن أراه مرة أخرى . دخلت آنذاك لأتناول عشاء خفيفا في مطعم بانيتوتى فوجدته جالسا في مقعد صاحب المحل وراء صندوق الماركات . هممت بالتراجع فوثب من مجلسه إلي ثم احتوانى بين ذراعيه وهو يقبل رأسى ، وأبى إلا أن يدعوني للعشاء على حسابه ! . واعتذر إلي عما سلف ثم اعترف لى بأن حسنى علام هو الذى افترى على تلك الكذبة !

\*\*\*

— عزيزتى .. أرجو ألا تعلم زهرة بما بيننا !  
كنا نجلس على شاطئ المحمودية بكازينو البالما تحت الشعاع الدافئ . وكان اتصالها المنتظم بزهرة يقلق خيالى . إنها لا تدري شيئا عن الأسباب الحقيقية التى ساقطت زهرة إلى التسلمذ عليها ، كما أن زهرة لا تتصور أن مدرستها قررت الاستيلاء على رجلها . وقد رمقتنى عليه بارتياب وهى تسأل :

— لم ؟

— إنها ثرثرة ! .. والثرثرة غير مستحبة فى اللحظة الراهنة من علاقتنا ..

لم تزايل الريبة نظراتها وقالت :

— ولكن علاقتنا ستعرف عاجلا أو آجلا ..

فقلت بصراحة فجأة :

— يخيل إلى أحيانا أنها تنظر إلى نظرة خاصة ..

قالت وهى تبتسم ابتسامة شاحبة فاترة :

— لعل لديها من الأسباب ..

فقلت بجدية :

— جميع النزلاء يمازحونها أحيانا ، وقد فعلت مثلهم ، هذا كل ما هنالك ..

كانت العلاقة قد تطورت من ناحيتها إلى حب . ولم يكن يهمنى أن تصدقنى بالكامل بقدر ما يهمنى أن تأخذ حذرهما من زهرة ! . وإذن فقد انتصر العقل على القلب ولم يبق إلا أن أعلن الخطبة . على ذلك ترددت ، وجعلت أؤجل اليوم الموعد بحجة الرجوع إلى القرية ليلعب الأهل دورهم التقليدى . وكلما مر يوم توترت مشاعرى حيال زهرة وحز فى نفسى غدرى المخزى بها . وكنت أتهجد بحسرة وأقول : آه لو تلين .. لو تدعن .. فأهبها قلبى إلى الأبد ..

\*\*\*

رعد ! .. زلزال ؟ .. مظاهرة ؟ .. سقوط جسم بالحجرة ١ ؟  
أخرجت رأسى من تحت الغطاء إلى ظلام دامس . أنا هو أنا .. هذا فراشى بينسيون ميرامار .. ولكن ما هذا ؟ .. رباه .. إنه صوت زهرة .. إنه يطرق بابى .

هرعت إلى الخارج . رأيتها على ضوء المصباح السهرى مشتبكة مع  
حسنى علام في صراع مميت . من نظرة واحدة أدركت حقيقة الموقف  
كله . أردت أن أنقذها بلا فضيحة ومع الإبقاء على علاقتى بحسنى .  
وضعت يدي على كتفه برفق هامسا :

— حسنى !

لكنه لم يسمعنى فشددت على كتفه وأنا أقول بنبرة أقوى :

— حسنى .. أجننت !؟

دفعنى بظهره بوحشية ولكنى قبضت على منكبه وقلت له بخزم :

— ادخل الحمام وضع إصبعك في فمك !

وإذا به يستدير نحوى ويلطمنى على جبهتى . جننت من الغضب  
فانهلت عليه ضربا . ولم يقف الضرب بيننا حتى أدركتنا المدام . وقد  
عاملت المدام المعتدى برفق لا يستحقه . إني أفهم العجوز جيدا . من  
خلال نفسى أفهمها حقاً . كلانا حام حول حسنى مُمِنِيا النفس  
بالاستفادة من مشروعه الخيالى . وهى مترددة تقدم رجلا وتؤخر  
أخرى ، وأنا متحفز طيلة الوقت للوثوب . ها هو الباب يغلق فى وجهى  
نهائيا ، أما هى فتكاد تعنف المضروب من أجل خاطر الضارب .

وعقب ذلك بأيام رأيته — حسنى علام — خارجا من الجنفواز  
حوالى الواحدة صباحا مصطحبا معه صفية بركات . لم أدهش إلا قليلا  
ثم تذكرت يوم مضى بها من البنسيون . إنها تماثله فى التهور والحلم  
بالمشاريع ، وسيجمع بينهما الحب والأحلام . وكنت — تلك الليلة —

قد سهرت فى حانة جورج مع على بكير ورأفت أمين . وسرنا فى  
الكورنيش متشجعين بصفاء الجو وحرارة الخمر . ولا حديث لرأفت  
أمين — وبخاصة إذا سكر — إلا الوفد . وقد وضع لى أن على بكير  
لا يكاد يعرف الفارق بين الوفد والنادى الأهلى . من ناحية أخرى لم  
أكن أهتم فى أعماقى بالسياسة رغم نشاطى الموفور فيها .  
أما رأفت أمين فراح يتحدث بلسان مخمور عن الوفد وأيامه .  
وسألته ساخرا :

— ألا تعترف بالموت ؟

فقال بصوت دوى فى الطريق الخالية :

— قل فى الثورة ما تشاء ، لا أنكر قوتها الشاملة ، ولكن الشعب  
مات بموت الوفد !

عند ذلك وقع بصرى على حسنى علام وصفية بركات وهما  
ينحدران إلى الكورنيش كدَّيْنِ قوين ، قلت ضاحكا وأنا أشير إليهما  
من بعيد :

— ها هو شعب الوفد يواصل جهاده بعد منتصف الليل !

وعندما آن لنا أن نفرق همس على بكير فى أذنى :

— عما قريب سنعطى إشارة البدء فى العمل .

\*\*\*

دخلت البنسيون والنوم يخيم على أرجائه . وتراءى لى باب منصور  
باهى الزجاجى وهو ينضح بالضوء فاندفعت بسحر الخمر إلى  
( ميرامار )



الاستئذان فالدخول ، بلا باعث حقيقى . نظر إلى بشىء من الدهشة وهو جالس على المقعد الكبير . تتجلى في عينيه الصغيرتين الجميلتين كآبة وتفكير . قلت وأنا أتخذ مجلسا على كرسى قريب :

— لا تؤاخذنى .. أنا سكران !

فقال دون مبالاة :

— هذا واضح ..

ضحكت ، ثم قلت معاتبا :

— الحق أنى عجزت عن جذبك إلى ، يبدو أنك شديد الانطواء !

أجاب بأدب ولكن دون تشجيع ما :

— لكل طبعه ..

— لا شك أن رأسك يرهقك !

أجاب بغموض :

— الرأس أصل البلاء !

فقلت ضاحكا :

— طوبى لنا نحن أصحاب الرعوس الفارغة !

— لا تبالغ فإنك مركز نشاط لا يحمد ..

— حقا ؟

— نشاطك السياسى .. أفكارك الثورية .. غرامياتك !

صدمتنى العبارة الأخيرة من قوله ولكن ضاعت الصدمة في مد

الموجة الخمرية . ووضح لى أنه لا يرحب لى — إنه لا يرحب بأحد —

فصافحته ثم ذهبت .

\*\*\*

عندما تجىء زهرة إلى حجرى بالشأى أتخلى عن أفكارى ومشروعاتى ويتفرغ قلبى للحب الحقيقى وحده . ولكن وجهها تبدى صلبا متحجرا مصفرا من الغضب . ونظرتها الثابتة الكالحة المتحفزة المخيفة ملأت قلبى بالقلق والتشاؤم . قلت بإشفاق :

— زهرة .. لست كعادتك !

قالت بحنق مفترس :

— لولا أن لله حكمته التى هى فوق العقول لكفرت !

ماج صدرى بالقلق فسألتها :

— هل من هم جديد يضاف إلى همومنا المستعصية ؟

قالت باقتضاب وازدراء :

— بعينى رأيتهما ..

عرفت من معنى فغاص قلبى في هاوية عميقة من صدرى وسألت بياس :

— من تعين ؟

— الأستاذة !

ثم بضراوة وحقد :

— الخطافة الداعرة ..

ضحكت . يجب أن أضحك . وأن أضحك ضحكة الاستهانة التى

نواجه بها عادة غضبه خاطئة في غير محلها . ضحككت وأنا أقول :  
— يا لك من .. صادفت أستاذتك في طريقى فأديت لها ما ..

قاطعتنى بقسوة :

— كذاب .. لم تكن مصادفة .. وقد عرفت ذلك منها اليوم !

هتفت بانزعاج :

— لا !

— اعترفت الخنزيرة بمقابلتك ، ولم يدهش أحد من والديها ،

ولكنهم دهشوا جميعا لتطفلى أنا !

خرست ، خرست تماما ، وقالت هى بتقرز وغضب :

— لم يخلق الله أمثالك من الجبناء ؟

انهزمت .. تهدمت .. ومن أعماق هاوية اليأس توسلت إليها

قائلا :

— زهرة ! .. كل ذلك يقوم على غير أساس .. إن هو إلا تخبط

يائس .. راجعى نفسك يا زهرة .. يجب أن نذهب معا .

لم تسمع كلمة مما قلت إذ واصلت كلامها قائلة :

— ماذا أفعل ؟ .. لا حق لى عليك .. وغد حقير .. غر فى ألف

داهية !

وبصقت فى وجهى !

غضبت . رغم موقفى المخزى غضبت . ثم صحت بها :

— زهرة !

فبصقت فى وجهى مرة أخرى . أعمانى الغضب فصرخت :

— اذهبنى وإلا كسرت رأسك .

انقضت على ولطمتنى على وجهى بقوة مذهلة . انتشرت واقفا وقد

جن جنونى . قبضت على يدها بقسوة ولكنها انتزعتها بعنف ولطمتنى

للمرة الثانية . فقدت وعى فانهلث عليها ضربا وصفعا وهى تبادلنى

الضرب والصفع بقوة فاقت تصورى . وإذا بالمدام تهوول نحونا وهى

ترطن بألف لسان . أبعدتها عنى فصحت فى جنون الغضب :

— أنا حر .. أتزوج بمن أشاء .. وسأتزوج عليك !

وجاء منصور باهى فمضى لى إلى حجرته . لا أذكر أى حديث

تبادلنا ولكنى أذكر تهجمه على بوقاحة غريبة ، وكيف اشتبكنا فى

صراع جديد . جاء موقفه مفاجأة لى وأى مفاجأة . لم يجر لى فى خاطر

أنه أيضا من عشاق زهرة ! . هكذا عرفت سر نفوره الغريب منى .

ولحقت بنا المدام . قررت أن تجعل منى كبش الفداء ، العجوز القوادة .

قالت إن البنسيون لم يعرف الهدوء منذ جئته ، وإننى قلبته إلى سوق

همجية للمعارك وقلة الأدب . وبصراحة وقحة قالت لى متحدية :

— ابحث لك عن مسكن آخر !

لم يعد ثمة ما يدعونى للبقاء ، ولكنى أصررت على الإقامة حتى عصر

الغد ، آخر الأسبوع الذى دفعت إيجاره مقدما ، وهو إصرار يرجع أولا

إلى العناد والكبرياء .

وغادرت البنسيون فهمت على وجهى طويلا تحت سماء ملبدة



بالغيوم متعرضا لدفقات متواصلة من الهواء البارد . وجعلت أتسلى بمشاهدة معارض الحوانيت المتألثة بهدايا السنة الجديدة وأنظر بفتور إلى بابا نويل العتيد !

وذهبت إلى بدرو لموعد سابق مع المهندس على بكير . وقد سألتني :  
— هل دبرت مسألة الاستثمارات ؟

فأجبت بالإيجاب فقال لي :  
— فجر الغد ، سوف نبدأ مع فجر الغد .

\*\*\*

قلت لنفسى وأنا ذاهب إلى الشركة فى الصباح الباكر « مضى  
الفجر .. وتمت اللعبة » .

كنت مضطربا ، ونهما إلى الأخبار . اتصلت بالمصنع تليفونيا طالبا على بكير فقبل لى إنه فى المرور . إذن فقد نفذ التدبير بإحكام ونجاح وها هو يزاول عمله اليومى . واجتاحنى الاضطراب فغادرت الشركة قبل الميعاد متعللا بعذر ما ولدى مرورى أمام دار الإذاعة لمحت منصور باهى وفتاة حسناء يغادرانها معا . ترى من تكون ؟ .. خطيبة ؟ .. عشيقة ؟ . هل تجد زهرة نفسها على الرف مرة أخرى ؟ . تذكرت زهرة بحزن . لم أبرأ تماما من حبها ، وهو العاطفة الصادقة الوحيدة التى خفق بها قلبى الممزق بالأهواء .

ومضيت لزيارة علية محمد وأسرتها فاستقبلت استقبالا فاترا ، بل متجهما . هممت بطرح بعض الأكاذيب كالعادة ولكن والدها قال لى

بغضب :

— تصور موقفنا وتلك الخادمة تناقشنا الحساب !  
ولما جاء ميعاد الغداء لم أذع له . غادرت الشقة بلا أمل فى وصل ما انقطع من الأسباب . والحق أنى لم أكثرث لذلك كثيرا . لم يعد يفصل بينى وبين الثراء إلا ساعات ، وسوف أجد الزوجة الفاخرة المناسبة . تناولت الغداء عند بنايوتى ( محمود أبو العباس ) ثم ذهبت إلى مسكن على بكير ولكنى لم أجده . مضيت إلى البنسيون والنهم إلى الأخبار يحرقنى حرقا . أعددت حقيبتى وحملتها إلى المدخل . وتلفنت إلى على بكير وكم غمرنى الارتياح الساحر وصوته يرد على قائلا :  
« آلو » .

— سرحان يقدم تحياته .. كيف الحال ؟

— كل شىء طيب .. لم أقابل السواق بعد !

— متى نعرف النتيجة النهائية ؟

— قابلنى مساء اليوم الساعة الثامنة بكازينو البجعة !

فقلت باستجابة متلهفة :

— طيب .. الساعة الثامنة مساء .. سأنتظرك فى كازينو البجعة ..

— إلى اللقاء .

— إلى اللقاء .

غادرت بنسيون ميرامار إلى بنسيون إيفا . تسكعت بين المقاهى أشرب كأسا هنا وكأسا هناك ، مبذرا نقودى بلا حساب . بالشراب

أسكت وساوس القلق وأتات الحب المحتضر . ووعدت أهلي بخير لم يحلموا به منذ وفاة أوى . وذهبت إلى كازينو البجعة قبل الموعد بقليل . التقيت عند المدخل بطلبة مرزوق فضايقتى جدا ولكنى صافحته متظاهرا بالارتياح . وقد سألتنى :

— ماذا جاء بك إلى هنا ؟

— موعد هام ..

— دعنى أرد إليك تحية من تحياتك فلنجلس معا حتى يجيء

صاحبك .

جلسنا فى البهو الشتوى وهو يسألتنى بصوته الأجوف من انتفاخ

شديقه :

— كونياك ؟

كنت ثملا ولكن كانت لى رغبة فى المزيد . شربنا وتحادثنا

وضحكنا . وإذا به يسألتنى :

— ترى هل يسمح لى بالسفر إلى الكويت لزيارة كريمتى ؟

— أعتقد ذلك ، أتريد أن تبدأ من جديد ؟

— كلا ولكن زوج كريمتى — هو ابن أخى أيضا — قد أثرى ثراء

كبيرا .

— لعلك تفكر فى الهجرة ؟

لاحظت فى عينيه نظرة حذرة ثم قال :

— كلا .. أريد فقط أن أرى ابنتى .

قربت رأسى منه وأنا أقول :

— هل أدلك على عزاء حقيقى ؟

— ما هو ؟

— البعض يضيقون بالثورة ، ولكن أى نظام يمكن أن يحل محلها ؟

فكر قليلا أو كثيرا فلن تجده خارجا عن واحد من اثنين ، فإما الشيوعية

وإما الإخوان ، فأيهما تفضل على الثورة ؟!

قال بعجلة :

— لا هذا ولا ذاك !

فقلت وأنا أبتسم فى ثقة وانتصار :

— هذا هو يقينى ، فليكن لك فى ذلك عزاء .

وأزف الميعاد ولم يجيء على بكير . انتظرت نصف ساعة أخرى مرت فى

عذاب أليم . قمت إلى التليفون وطلبت مسكنه فلم يرد أحد . لعله فى طريقه

إلى هنا ولكن ماذا أخره ؟. ألا يقدر ما يفعله التأخير لى ؟. ونظر طلبة مرزوق

فى ساعته ثم قال «آن لى أن أذهب» ثم صافحنى وذهب . ولم أكف عن

الشراب . وأخيرا جاء الجرسون ليخبرنى بأن شخصا يطلبنى فى التليفون .

وثبت واقفا ثم هرعت إلى التليفون . تناولت السماعة وقلبى يضرب بشدة :

— آلو .. على ؟ .. لم لم تجيء ؟

— سرحان .. أصغ إلى .. انكشف الأمر !

تفاعلت كلماته مع وش الكحول فى أذنى وانداحت جميعا فى دوران

شمل السماء والأرض :



— ماذا قلت ؟

— قضى علينا !

— ولكن كيف ؟ .. قل ما عندك دفعة واحدة !

— ما الفائدة ؟ .. أراد السواق أن يفوز بالغنيمة وحده فوقع في شر عمله .. سيعترف بكل شيء .. إن لم يكن قد اعترف بالفعل ..

سألت بريق جاف :

— والعمل ؟ .. ماذا أنت صانع ؟

— قضى علينا .. سأفعل ما يمليه على الشيطان .

وأغلق السكة .

إني أرتجف ولا تكاد تحملني قدماي . فكرت لحظة في الهرب ولكنني عدت — تحت عيني الجرسون — إلى المائدة . لم أجلس . شربت الكأس . أديت الحساب . اليأس يزحف بسرعة مذهلة . وخوف مثل الشيطان . فارقت موقفي إلى البار رأسا . بطريقة غير شعورية . طلبت من البارمان زجاجة واندفعت في الشرب بلا وعي وهو يرمقني بقلق . أصب وأشرب ثم أصب . دون كلمة أو لفظة أو تريث . ثم رفعت رأسي إليه قائلا :

— موسى حلاقة من فضلك ؟

تردد قليلا ، ولما قرأ الإصرار في وجهي نادى الجرسون وسأله عن موسى . رجع الجرسون بموسى مستعملة عارية فتقبلتها شاكرا ثم أودعتها جيبي . انفصلت عن البار بشيء من المشقة ثم مضيت نحو الباب الخارجى . مترنحا .. يائسا .. متعجلا . عبرت الطريق وبودى لو أرخص ركضا .

كنت يائسا .. يائسا .. يائسا ..

مارس



## عامر وجرى

تنفص على صفوى بالأحداث التى أملت بالبنسيون . لقد ركنت إليه  
لأنعم بشىء من الهدوء الضرورى لشيخوختى . وبشىء من عزاء  
الذكريات عن الخيبة المريرة التى منيت بها فى ختام حياتى العملية . لم يجر  
لى فى الظن أنه سينقلب ميدانا لمعارك وحشية قدر لها أن تنتهى بجرمة قتل  
دامية .

ودب فى بعض نشاط ففادرت حجرتى منضما إلى ماريانا وطلبة  
مرزوق بمجلسنا المعهود بالمدخل . وددت أن أرى زهرة ولكن  
اضطراب ماريانا وتهجم طلبة منعانى من استدعائها إلى جو سيضيق حتما  
بأحزانها ولن يولياها الاحترام اللائق . وعلمت أن حسنى علام غادر  
البنسيون فى ميعاده المألوف تقريبا . إنه انفعل ساعة بالخبر الدامى ثم  
مضى إلى حال سبيله ، أما منصور باهى فقد تأخر به النوم على خلاف  
عادته . وقالت ماريانا بتأفف ..

— ها هو اليوم الأخير من السنة ، ختمها أسوأ ختام ، فماذا ينخبى لنا  
العام الجديد ؟!

فتساءل طلبة مرزوق فى ضجر عصبى :



— أى متاعب ستلاحقنا هنا !

فتمتعت بصوت واهن :

— ما دمنا أبرياء ..

فقاطعنى بحدة :

— أنت متحصن بشيخوختك فلن يضريك شيء ..

وترامى إلينا صوت باب منصور وهو يفتح . ذهب إلى الحمام .

رجع إلى حجرته بعد نصف ساعة .

وما لبث أن ظهر من وراء البارفان ، مرتديا بدلته ومعطفه ، ولكنه

طالعنا بوجه شديد الشحوب ونظرة معتمة وقسمات متصلبة . أخبرته

المدام بأن إفطاره معد ولكنه رفضه بهزة من رأسه دون أن ينبس . أقلقنا

منظرة بلا شك ، وكانت المدام أسرعنا في الإفصاح عن ذاك القلق

فقالت له :

— اجلس يا مسيو منصور .. أنت على ما يرام ؟

قال دون أن يجلس :

— على خير ما يرام ، لقد نمت أكثر من المعتاد ، هذا كل ما هنالك !

فقالت وهي تشير إلى الجريدة المطروحة على الكنبه :

— أما سمعت الخبر ؟

لم يبد أى اهتمام بشيء فقالت :

— سرحان البحيرى .. وجد قتيلا فى طريق البالما ..

نظر إليها طويلا . لم يدهش ، لم يتزعج ، ولكنه ظل ينظر فى عينيها .

كأنما لم يسمع قولها ، أو لم يفهمه ، أو أنه يعانى مرضا أخطر مما

نتصور . ودعته ماريانا إلى قراءة الخبر فى الجريدة فألقى عليه نظرة

متمهلة هادئة ، وأبصارنا مركزة عليه ، ثم رفع رأسه وهو يقول :

— أجل .. وجد قتيلا ..

قلت له باشفاق :

— إنك متعب فلتجلس ...

فقال ببرود أو لعله ذهول :

— إني بخير ..

فقالت ماريانا :

— نحن كما ترى فى غاية من الاضطراب ..

نقل بصره بين وجوهنا ثم سأل :

— لم ؟!

— نتوقع أن يجيء البوليس فيقلق راحتنا ..

— لن يجيء ..

فقال طلبه مرزوق :

— ولكن البوليس كما تعلم ..

فقاطعه قائلا بهدوء :

— أنا قاتل سرحان البحيرى !..

ومضى نحو الباب قبل أن نفقه قوله ففتحه ثم نظر إلينا قائلا :

— سأذهب إلى البوليس بنفسى ..

وأغلق الباب وراءه .. تبادلنا نظرات ذاهلة ، مضى وقت ونحن  
نترامق في ذهول وصمت . ثم هتفت ماريانا بخوف :  
— إنه مجنون !

فقلت :

— بل إنه مريض ..

تفكر طالبة مليا ثم قال :

— ولعله هو القاتل !

فصاحت ماريانا :

— ذلك الشاب المهدب الخجول !

وقلت بإشفاق :

— إنه مريض بلا شك .

وتساءلت ماريانا :

— ولم يقتله ؟

فتساءل طالبة بدورها :

— ولم يعترف بأنه القاتل ؟

قالت ماريانا :

— لن أنسى صورة وجهه ، لقد مس عقله شيء ..

فقال طالبة مؤيدا رأيه :

— لقد كان آخر المتشاجرين معه ..

فقلت معترضا :

— ما من أحد إلا وتشاجر معه ..

فأشار ناحية حجرة زهرة وقال :

— هناك يستقر السبب ..

فقلت محتدا :

— ولكنه الوحيد الذى لم يبد نحوها أى اهتمام خاص .

— لا يعنى ذاك أنه لم يحبها ، أو أنه لم يرغب فى الانتقام من غريمه

فيها ..

— يا سيدى لقد تركها سرحان وذهب ..

— ولكنه أخذ قلبها ، كما أخذ شرفها !

— صه .. لا تفترى على الناس بغير يقين ..

وتساءلت ماريانا :

— ترى هل يذهب حقا إلى البوليس ؟

وتواصل الحديث محموما حتى أرهقنا ، وعند ذاك هتفت :

— فلنكف .. كفاية .. ولنسلم إلى المقادر ..

\*\*\*

﴿ ... أو كظلمات فى بحر لجى يغشاه موج من فوقه موج من فوقه

سحاب ظلمات بعضها فوق بعض إذا أخرج يده لم يكد يراها ومن لم

يجعل الله له نورا فما له من نور \* ألم تر أن الله يسبح له من فى السماوات

والأرض والطير صافات كل قد علم صلاته وتسبيحه والله عليم بما

يفعلون \* والله ملك السماوات والأرض وإلى الله المصير ﴾

سرعان ما تعبت عيناى من القراءة . غادرت الحجرة إلى المدخل  
والساعة تدق الرابعة مساء . وجدت ماريانا غارقة فى الكتابة فراحت  
تقول لى :

— أول ليلة رأس السنة تمر بى وكأنها ليلة مأتم .

فقال طلبة مرزوق بحزم :

— إياكم والعودة إلى حديث الهم والكدر .

فقالت المدام بغضب :

— لقد سقط النحاس على البنسيون ، إنى واثقة من ذلك ، وعلى

زهرة أن تذهب ، فلتبحث عن رزقها فى مكان آخر .

أصابت غضبتها قلبى فقلت بإشفاق :

— إنها بريئة يا ماريانا ، سيئة الحظ ، وقد لجأت إليك فى محنتها .

— أصبحت أتشاءم منها .

فرقع طلبة بأصابعه كأنما قد تلقى فكرة جديدة سعيدة وقال :

— ماذا يمنعنا من الاحتفال بليلة رأس السنة ؟

فقلت بدهشة :

— ماذا يمنعنا !.. يا له من قول مضحك .

تجاهلنى .. وقال لماريانا :

— استعدى يا عزيزتى .. سنسهر معا كما اتفقنا !

تشكت المرأة قائلة :

— أعصابى .. أعصابى يا مسيو طلبة .

— لذلك أدعوك للسهر .

تغير الجو . بالقياس إليهما على الأقل . وراحا يناقشان الاقتراح

بجدية . وجاء آنذاك حسنى علام من الخارج فأعلن على عزمه على

الانتقال من البنسيون إلى مقام جديد . وقصت عليه المدام قصة منصور

باهى الغريبة فتلقاها بدهشة كبيرة وناقشها وقتا ، ثم هز كتفيه العريضين

كأنما يفضهما عنه ، وراح يعد حقيته ، ثم ودعنا وانصرف .

وتمت عقب انصرافه بحزن :

— عدنا وحدنا كما كنا ..

فقال طلبة بمرح :

— لنحمد الله على ذلك ..

انبعث فيهما روح نشاط دفاق جرفت من قلبيهما شوائب القلق

والكآبة . ازينت ماريانا كالأيام الخالية .

ارتدت فستان سهرة كحلى اللون فأضفى على بياض بشرتها نصاعة

وبهاء ، ومعطفها أسود ذا طوق من الفرو الأصيل . وانتعلت حذاء

مذهبا . وتحلت بقرط من الماس وعقد من اللؤلؤ . ارتدت غانية جذابة

نبيلة وتوارت أمارات الكبر تحت قناع المساحيق . ترامقنا هنيهة وهى

واقفة وسط المدخل وقفة استعراضية . ثم ضحكت بفرح بنت مراهقة

ومضت هى تقول لطلبة :

— سأنتظرك عند الحلاق .



وجدت نفسي وحيدا ، لا أنيس لي إلا عواء ريح عاتية . ناديت زهرة . ثلاث مرات ناديتها قبل أن تظهر من وراء البارقان . وقفت تعلوها مظاهر الحزن والهزيمة والانكسار حتى خيل إلى أنها ضوئت واحدودبت .

أشرت إلى الكنبه فدلقت إليها في صمت ثم استقرت تحت تمثال العذراء . شبكت ذراعها على صدرها ورنّت إلى الأرض . عصر قلبي عطف وحنان حتى امتلأت قنوات عيني بدمع غدة مضمحلة لم يعد من الميسور لها أن تروح عن صاحبها بالبكاء . قلت :

— لماذا تبكين وحدك كأنك بلا صديق ؟ ، أصغى إلى ، أنا رجل عجوز جدا بل عجوز كما ترين ، وقد تعثر تيار حياتي ثلاث مرات أو أربع ، تمنيت عند كل مرة أن أقتل نفسي ، وكنت أهتف من قلب مكلموم « لقد انتهى كل شيء » ، وها أنت ترينني على رأس عمر مديد لا يظفر به إلا الأقلون ، ولم يبق من عثرات اليأس إلا ذكريات غامضة بلا طعم ولا رائحة ولا معنى كأنما كانت من تجارب شخص آخر ! استقبلت كلماتي بلا حماس وبلا فتور . قلت :

— لنترك أحزاننا لزم من يرى الحديد ويفتت الحجر ، ولكن عليك أن تفكرى في مستقبلك ، الحق يا زهرة أن المرأة لم تعد تريدك ..

فبادرتني بشدة :

— لا يهمنى ذلك ..

— ماذا أعددت للمستقبل ؟



قالت وهي ترنو إلى الأرض : كالمضى تماما حتى أحقق ما أريد !



قالت وهي ترنو إلى الأرض ما تزال :

— كالمضى تماما حتى أحقق ما أريد ..

تسمت في قولها عزيمة ردت إلى الروح فقلت :

— حسن أن تواصل تعليمك وأن تتدرنى على مهنة ، ولكن كيف

توفرين لنفسك الأمن والرزق ؟

قالت بثقة وتحد :

— في كل خطوة أجد من يعرض على عملا ..

قلت برقة أستعين بها على إقناعها :

— والقرية .. ألا تفكرين في العودة إليها ؟

— كلا .. إنهم سيئون بى الظن .

فقلت فيما يشبه التوسل :

— ومحمود أبو العباس ؟ .. له عيوبه بلا شك ولكنك قوية

وستستطيعين أن تقوميه وأن تدفعيه إلى ما هو خير .

— ليس دونهم سوء ظن بى ..

تنهدت في تسليم أسيف وقلت :

— أود أن أطمئن عليك يا زهرة ، إني أحبك . هو حب متبادل فيما

أعتقد . وباسمه سأرجوك أن تقصدينى عند الشدة ..

رمقتنى بامتنان وحب فقلت :

— مهما يكن من مرارة التجربة الماضية فلن تغير مرارتها من طبيعة

الأشياء ، ستظل غايتك المنشودة هي العثور على ابن الحلال !

أحنت رأسها وهي تنهد ..

— وستجدين حتما ابن الحلال الجدير بك .. إنه موجود الآن في

مكان ما ولعله يتحين اللحظة المناسبة !

غمغمت بكلام لم أثبينه ولكن حدثنى قلبى بأنه كلام طيب ،

فقلت :

— ما تزال الدنيا بخير ، وستكون كذلك إلى الأبد !

لبثنا جالسين نراوح بين الصمت والمناجاة . وبعد وقت غير قصير

استأذنت فى الانصراف ثم ذهبت إلى حجرتها .

مكثت وحدى طويلا حتى استيقظت — تسلل النوم إلّى وأنا

لا أدرى — على صوت الباب وهو يفتح .

دخلت ماريانا وطلبة مرزوق ثملين وهما يغنيان ، وصاح بى الرجل :

— ماذا أبقاك هنا أيها العجوز ؟

تثاءبت فى ذهول وأنا أتساءل :

— كم الساعة ؟

فأجابت ماريانا بلسان مخمور :

— مضت ساعتان من العام الجديد .

وإذا بالرجل يشدها إلى حجرته وهو يقبلها فتطاوعه بعد تمنع

لاخطورة له ، ثم أغلق الباب وراءهما . جعلت أنظر إلى الباب المغلق

وكأننى فى حلم !

جمعتنا مائدة الإفطار صباحا وكنا وحدنا . لم تظهر ماريانا على حين  
ذهبت زهرة بعد إعداد المائدة .

نظرت إليه فوجدته مريضا أو كالمرضى . قلت له مداعبا :

— صباحية مباركة !

تجاهلنى مليا ، ثم تتم :

— يا لك من نحس !

رفعت إليه عيني مستطلعا فضحك رغما منه وقال :

— كان فشلا مزرريا ومضحكا معا .

تساءلت متغابيا :

— عم تتحدث ؟

— إنك تعرف تماما عما أتحدث يا ثعلب !

— ماريانا ؟ .

غلبة الضحك مرة أخرى ثم قال :

— حاولنا المستحيل ، فعلنا كل ما يمكن تخيله ، ولكن بلا فائدة ،

ولما تجردت من ملابسها تبدت كمومياء من شمع مذاب فقلت لنفسى

يا للتعاسة !

— لقد جننت !

— وإذا بالآلام الكلى تتابها ! ، تصور ، وبكت ، واهتمتنى بأئنى أمثل

بها !

\*\*\*

تبعنى إلى حجرتى بعد الإفطار . جلس على كرسى أمامى مباشرة  
وهو يقول :

— يخيل إلى أئنى سأسافر إلى الكويت قريبا ، أفتانى المرحوم بذلك .

— المرحوم ؟

— سرحان البحيرى .

وضحك ضحكة قصيرة ثم قال بلا مناسبة ظاهرة على الأقل :

— أراد أن يقنعنى بالثورة بمنطق غريب .

نظرت إليه متسائلا فقال :

— أكد لى أنه لا بديل للثورة إلا واحد من اثنين .. الشيوعيين

أو الإخوان ! . فظن أنه دفعنى إلى ركن مسدود ..

فقلت بإيمان :

— ولكن ذلك هو الحق !

ضحك ساخرا ثم قال :

— بل يوجد بديل ثالث !

— ما هو ؟

— أمريكا !

هتفت بغیظ :

— أمريكا تحكمنا ؟

فقال بهدوء حالم :

— عن طريق يمينيين معقولين ، لم لا ؟



ضقت بأحلامه فقلت :

— اذهب إلى الكويت قبل أن تجن !

\*\*\*

ها هي الصحف تحمل إلينا أنباء الجريمة. إنها مترادف غريبة ومتناقضة. لقد اعترف منصور باهى بالقتل ولكنه لم يقنع أحدا بالباعث عليه. قال إنه قتل سرحان البحيرى لأنه — فى نظره — يستحق القتل. ولماذا يستحق سرحان البحيرى القتل؟. لصفات وتصرفات هى مردولة فى ذاتها ولكنها ليست بقاصرة عليه، فلم اختاره بالذات؟. بمحض الصدفة وكان من المحتمل أن يختار غيره. هكذا أجاب. منذ الذى يقتنع بذلك الكلام؟. أياكون الفتى مجنوناً؟! هل يدعى الجنون؟.

وإذا بتقرير الطبيب الشرعى يؤكّد أن الوفاة نتجت عن قطع شرايين رسغ اليد اليسرى بموسى حلاقة ، وليس بضرب الحذاء كما اعترف القاتل ، وبذلك رجح أن تكون الوفاة نتيجة انتحار لا قتل .. وأخيراً اكتشفت العلاقة بين القتل وبين جريمة تهريب الغزل وبذلك تؤكد الانتحار .

وتساءلنا عن العقوبة التى يستحقها منصور باهى . أجل .. ستكون حتما عقوبة طفيفة ، وسوف يستأنف حياته ولكن بأى قلب وبأى عقل ؟. وقد قلت بحزن :

— إنه فتى رائع ولكنه يعانى داء خفيفا ، عليه أن يبرأ منه .

\*\*\*

ها هي زهرة كما رأيته أول مرة لولا مسحة من الحزن . أنضجتها الأيام الأخيرة أكثر مما أنضجتها أعوام العمر السابقة جميعا . تناولت الفنجال من يدها وأنا أدارى انقباضى بابتسامة .

قالت بصوت طبعى :

— سأذهب صباح الغد ..

كنت حاولت إثناء ماريانا عن رأيها ولكنها أصرت عليه بعناد . ومن الناحية الأخرى صارحتنى زهرة بأنها لن تقبل البقاء حتى لو عدلت المدام عن رأيها .

وعادت تقول بثقة :

— سأكون أحسن مما كنت هنا .

فقلت بحرارة :

— حمدا لله .

فافتتر ثغرها عن ابتسامة حنون وهى تقول .

— ولن أنساك ما حييت أبدا ..

أشرت إليها أن تقرب وجهها منى ، ثم قبلت خديها بامتنان وأنا

أقول :

— أشكرك يا زهرة ..

ثم همست فى أذنها :

— ثقى من أن وقتك لم يضع سدى ، فإن من يعرف من لا يصلحون

له فقد عرف بطريقة سحرية الصالح المنشود ..

وكعادتي لدى جيشان الصدر هرعت إلى سورة الرحمن فرحت  
أتلو : ﴿ الرحمن \* علم القرآن \* خلق الإنسان \* علمه البيان \* الشمس  
والقمر بحسبان \* والنجم والشجر يسجدان \* والسماء رفعها ووضع  
الميزان \* ألا تطغوا في الميزان \* وأقيموا الوزن بالقسط ولا تخسروا الميزان \*  
والأرض وضعها للأنام \* فيها فاكهة والنخل ذات الأكمام \* والحب ذو  
العصف والريحان \* فبأى آلاء ربكما تكذبان ﴾

« تمت »

## مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
مصر القديمة	١٩٣٢	
همس الجنون	١٩٣٨	العاشرة ١٩٧٩
عبث الأقدار	١٩٣٩	الحادية عشرة ١٩٨٥
رادوبيس	١٩٤٣	العاشرة ١٩٨١
كفاح طيبة	١٩٤٤	الحادية عشرة ١٩٨٥
القاهرة الجديدة	١٩٤٥	الثالثة عشرة ١٩٨٧
خان الخليلي	١٩٤٦	العاشرة ١٩٧٩
زقاق المدق	١٩٤٧	الحادية عشرة ١٩٨٥
السراب	١٩٤٨	الثالثة عشرة ١٩٨٧
بداية ونهاية	١٩٤٩	الخامسة عشرة ١٩٨٧
بين القصرين	١٩٥٦	الثالثة عشرة ١٩٨٦
قصر الشوق	١٩٥٧	الرابعة عشرة ١٩٨٧
السكرية	١٩٥٧	الثالثة عشرة ١٩٨٧
اللعص والكلاب	١٩٦١	التاسعة ١٩٨٠
السمان والحريف	١٩٦٢	التاسعة ١٩٨٥
دنيا لله	١٩٦٢	السادسة ١٩٨٧
الطريق	١٩٦٤	الثامنة ١٩٨٤
بيت سيء السمعة	١٩٦٥	السابعة ١٩٨٣
الشحاذ	١٩٦٥	الثامنة ١٩٨٥
ثرثرة فوق النيل	١٩٦٦	السابعة ١٩٨٧
ميرamar	١٩٦٧	الخامسة ١٩٧٩
خمارة القط الأسود	١٩٦٩	السابعة ١٩٨٥
تحت المظلة	١٩٦٩	السادسة ١٩٨٤



اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
حكاية بلا بداية ولا نهاية	١٩٧١	السابعة ١٩٨٧
شهر العسل	١٩٧١	السادسة ١٩٨٢
المرايا	١٩٧٢	الخامسة ١٩٨٠
الحب تحت المطر	١٩٧٣	الرابعة ١٩٨٠
الجريمة	١٩٧٣	الخامسة ١٩٨٤
الكرنك	١٩٧٤	السابعة ١٩٨٦
حكايات حارتنا	١٩٧٥	السادسة ١٩٨٦
قلب الليل	١٩٧٥	الثالثة ١٩٨١
حضرة المحترم	١٩٧٥	الرابعة ١٩٨٣
ملحمة الحرافيش	١٩٧٧	الرابعة ١٩٨٥
الحب فوق هضبة الهرم	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
الشیطان يعظ	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
عصر الحب	١٩٨٠	الثانية ١٩٨٧
أفراح القبة	١٩٨١	الثالثة ١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
رأيت فيما يرى النائم	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	١٩٨٢	الثانية ١٩٨٥
أمام العرش (حوار بين الحكام)	١٩٨٣	الثانية ١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	١٩٨٣	
التنظيم السرى	١٩٨٤	
العائش فى الحقيقة	١٩٨٥	
يوم مقتل الزعيم	١٩٨٥	
حديث الصباح والمساء	١٩٨٧	
صباح الورد	١٩٨٧	
تحت الطبع		
قشتمر		
الفجر الكاذب		